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■loi un querelleur! (Page S.) 

LE PIGEON BLANC. 

Depuis quelques années, le petit bourg de So- 
merville, en Irlande, avait pris la physionomie 
riante d'un village anglais. Le propriétaire, M. So- 
merville voulant inspirer à ses tenanciers l'amour 
de l'ordre et du foyer domestique, cherchait, par 
tous les moyens en son pouvoir, à encourager les 
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gens industrieux et rangés à s'établir sur ses ter- 
res. Il fit construire une rangée de jolies maisons 
recouvertes en ardoises. Puis il déclara son inten- 
tion de les louer aux meilleurs fermiers qu'il pour- 
rait trouver. L'avis en fut aussitôt publié dans toute 
la contrée. Mais M. Somerville, en demandant les 
meilleurs fermiers, n'entendait pas les plus forts 
enchérisseurs, et plusieurs de ceux qui avaient 
offert le prix le plus élevé furent tout surpris de 
voir leurs propositions rejetées. Parmi les gens 
ainsi évincés, il y avait un certain M. Gox, cabaretier 
de profession, qui ne jouissait pas d'une très-bonne 
réputation. 

c N'en déplaise à votre honneur, dit-il à M. So- 
merville, je m'attendais, puisque j'ai offert un prix 
beaucoup plus élevé que tout autre, à ce que vous 
me loueriez la maison contiguë à celle de l'apo- 
thicaire. Ne vous en ai-je pas offert quinze guinées, 
et votre honneur ne l'a-t-elle pas donnée à un autre 
pour treize ? 

— Mon honneur a fait cela, répondit M. Somer- 
ville d'un ton calme. 

— Et, n'en déplaise à votre honneur, je ne sais 
ce que j'ai fait pour vous offenser. Il n'y a pas 
dans toute l'Irlande un homme que je servirais 
avec plus d'empressement. Voyons, voulez-vous que 
je vienne à Cork demain chercher votre dernier 
mot? 
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— Je vous remercie, monsieur Cox, mais je n'ai 
point affaire à Cork pour le moment, répondit 
M. Somerville d'un ton sec. 

— Eh bien ! s'écria M. Cox, je ne demande plus 
rien qu'à connaître celui qui m'a calomnié auprès 
de votre honneur. 

— Personne ne vous a calomnié, monsieur Cox ; 
mais votre nez vous accuse d'aimer un peu trop à 
boire ; vos yeux noirs et votre menton écorché ne 
vous calomnient pas trop, en montrant que vous 
aimez les querelles. 

— Les querelles! moi un querelleur! Ah! n'en 
déplaise à votre honneur, je défie tous les habitants 
du pays, à dix milles à la ronde, de soutenir cela, et 
je suis prêt à me battre ayec le premier qui osera 
dire que je suis un querelleur.... ici même, en votre 
présence, à l'instant. » 

Et M. Cox se mit dans l'attitude d'un homme 
disposé à soutenir son dire avec ses poings. Son 
geste menaçant fit sourire M. Somerville, et les 
gens qui s'étaient arrêtés dans la rue pour le con- 
sidérer un moment témoignaient par leur hilarité 
de leurs intentions pacifiques. Alors il changea de 
contenance et chercha à se justifier de l'accusation 
d'aimer à boire. 

« Quant à boire, n'en déplaise à votre honneur, 
il n'y a rien de vrai. Mes lèvres n'ont pas touché 
une goutte de whisky, bon ou mauvais, depuis six 
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mois, si ce n'est avec Jemthy M'Doole, le soir où 
j'eus le malheur de vous rencontrer comme vous 
veniez de la foire de Ballinagrish. » 

M. Somerville ne répondit pas. Il se retourna 
pour regarder les fenêtres d'une belle auberge 
neuve où le vitrier était occupé à mettre des vitres. 

« Cette auberge n'est pas encore louée, me dit- 
on, reprit alors M. Cox. Rappelez-vous que vous 
me Pavez promise l'année dernière. 

— Gela n'est pas possible, car je ne songeais pas 
à bâtir une auberge à cette époque. 

— Oh ! je vous demande bien pardon ; mais vous 
ne voulez pas vous en souvenir. Vous m'avez fait 
cette promesse en passant près du marais et en 
présence de Thady O'Conner.... Vous pouvez le lui 
demander. 

— Je ne le lui demanderai pas, assurément, s'é- 
cria M. Somerville. Je ne vous ai point fait une 
telle promesse, et je n'ai jamais songé à bâtir une 
auberge pour vous. 

— Ainsi votre honneur ne veut pas me la 
louer ? 

— Non. Vous m'avez fait une douzaine de men- 
songes ; je ne veux pas vous avoir pour fermier. 

— C'est bien. Dieu vous bénisse! Je n'ai rien à 
dire. » Et M. Cox s'en alla, rabattant son chapeau 
sur ses yeux et murmurant : « J'espère vivre assez 
pour me venger. » 
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Le lendemain matin, M. Somerville vint avec sa 
famille pour visiter l'auberge neuve, qu'il s'atten- 
dait à voir entièrement terminée. Mais il rencontra 
le charpentier, qui lui raconta d'un air piteux que 
six carreaux de vitre avaient été cassés la nuit der- 
nière. 

« Ah ! c'est peut-être M. Cox qui a cassé mes 
vitres pour se venger de mon refus, » dit M. So- 
merville. Et plusieurs voisins qui connaissaient la 
méchanceté de ce M. Cox furent aussi d'avis que ce 
pouvait bien être un de ses tours. 

Un petit garçon d'environ douze ans s'approcha 
d'un air empressé et dit : 

« Je n'aime pas beaucoup M. Cox, car il me bat 
quand il est ivre ; mais ce n'est pas une raison pour 
le laisser accuser à faux. Il ne peut pas avoir cassé 
les vitres de cette fenêtre la nuit dernière, car il 
était à près de six milles d'ici. Il a couché chez son 
cousin, et n'est pas encore rentré chez lui. C'est 
pourquoi je suis certain qu'il ne sait rien de tout 
cela. » 

L'honnête simplicité de cet enfant charma M. So- 
merville. Quand on ouvrit la porte de la maison, il 
s'aperçut que le petit garçon regardait avec curio- 
sité dans l'intérieur, et il lui demanda s'il voulait 
entrer voir la maison neuve. 

« Oui, monsieur, dit l'enfant, je voudrais bien 
monter ces escaliers et voir là dedans. 
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— Viens donc en haut avec nous, » dit M. So- 
merville. 

Le petit garçon se mit à gravir en sautant les 
escaliers. Ii courait d'une chambre à l'autre en 
poussant des exclamations de joie et d'étonnement. 
Enfin, comme il examinait un des greniers, il en- 
tendit un frémissement au dessus de sa tête. La 
peur le saisit et il fit un bond en arrière. Puis, 
levant les yeux au plancher, il aperçut un pigeon 
blanc qui voltigeait tout autour de la pièce. L'oi- 
seau,- tout effaré à la vue de l'enfant, cherchait 
à s'enfuir, et réussit à s'envoler par la porte de 
l'escalier. 

Le charpentier causait avec M. Somerville sur le 
palier. En apercevant le pigeon blanc, il s'arrêta 
tout court au beau milieu de son discours et 
s'écria : 

« Voici, pour le coup, monsieur, le coupable qui 
a cassé les vitres la nuit passée.... C'est bien le 
même pigeon maudit qui a cassé les vitres de l'é- 
glise dimanche dernier.... Mais le voilà par terre ; 
je vais le prendre et lui couper le cou à l'instant 
comme il le mérite. 

— Arrêtez ! oh ! arrêtez I ne lui coupez pas le cou ; 
il ne le mérite pas, s'écria le petit garçon, qui des- 
cendit en courant du grenier.... C'est moi qui ai 
cassé vos vitres, monsieur, dit-il à M. Somer- 
ville.... Je les ai cassées avec cette balle ; mais je ne 
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savais pas encore tout à l'heure que c'était moi, je 
vous assure, car je vous l'aurais avoué tout d'a- 
bord.... Ne lui coupez pas le cou, je vous en prie, 
ajouta-t-il en se tournant vers le charpentier, qui 
tenait en ce moment le pigeon blanc dans ses 
mains. 

— Non, dit M. Somer ville, on ne coupera pas là 
tête du pigeon, ni la tienne, mon bon petit garçon, 
pour avoir cassé les vitres. Je suis convaincu, rien 
qu'à voir ta figure ouverte et honnête, que tu m'as 
dit la vérité. Hais cependant explique-nous cela; 
car tu n'as pas éclairci l'affaire. Gomment as-tu 
cassé mes vitres sans le savoir ? Gomment es-tu ar- 
rivé h> le découvrir ? 

— Monsieur, dit le petit garçon, si vous voulez 
monter avec moi, je vous montrerai tout ce que je 
sais et comment je l'ai appris. » 

M. Somer ville le suivit dans le grenier. L'enfant 
se dirigea vers un carreau de vitre brisé, qui appar- 
tenait à une petite fenêtre donnant sur une vaste 
pièce de terre située devant la maison. C'était là 
que les enfants du village avaient l'habitude de 
jouer. 

« C'est là que nous étions à jouer à la balle, hier 
soir, continua le petit garçon en s'adressant à 
M. Somer ville. Un de mes camarades me défia 
d'atteindre une marque sûr le mur, ce que je fis 
aussitôt; mais il prétendit que je n'avais pas touché 
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le but et voulut me prendre ma balle comme dédit. 
Je refusai, et, lorsque je commençai à lutter avec 
lui à cause de cela, je lançai ma balle et crus Ta* 
voir jetée par-dessus la maison. Il courut la cher- 
cher dans la rue et ne put la trouver. J'en fus très- 
content : mais j'ai tout à l'heure été bien chagrin 
de la trouver sur ce tas de copeaux, au bas, de la 
fenêtre brisée; car en la. trouvant ici j'ai tout de 
suite reconnu que c'était moi qui avais cassé les 
vitres. C'est par là aussi que le pigeon a dû entrer, 
et voici encore une de ses plumes blanches qui se 
trouve attachée à l'ouverture. 

— Oui, dit le charpentier, et au bas des fenêtres 
il y a encore beaucoup de ses plumes» Je viens d'y 
regarder. C'est donc bien certainement le pigeon qui 
a cassé les carreaux de vitre. 

— Mais il ne serait pas entré dans la maison si 
je n'avais pas cassé cette petite fenêtre, reprit avec 
chaleur le jeune garçon ; d'ailleurs je suis capable 
de gagner douze sous par jour, et je payerai tout 
le dégât. Le pigeon blanc appartient à une vieille 
femme de notre voisinage, qui l'affectionne beau- 
coup, et je ne voudrais pas voir tuer cette pauvre 
bête pour deux fois son pesant d'argent. 

— Prends le pigeon, mon brave, mon généreux 
garçon, dit M. Somerville,- et va le porter à ta 
voisine. Je pardonne tout le dégât qu'il m'a fait, 
par considération pour toi, dis-le à ta vieille amie. 
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Quand au reste , nous réparerons le dommage, et 
tu garderas tous les douze sous que tu peux ga- 
gner. 

— C'est ce qu'il n'a encore jamais fait, dit le 
charpentier. Il gagne, en effet, douze sous par jour, 
mais il n'en est jamais entré un seul dans sa poche. 
Il donne tout à ses pauvres parents. Ils sont bien 
heureux d'avoir un tel fils ! 

— Je suis encore plus heureux d'avoir un tel père 
et une telle mère, s'écria l'enfant. Dans leurs bons 
jours, ils n'épargnaient pour moi ni soins ni ar- 
gent, et maintenant encore si je les laissais faire, 
ils payeraient mon école, malgré la détresse où ils 
sont tombés. Mais il faut que je songe à gagner la 
boutique. Bonjour, monsieur, je vous remercie de 
votre bonté, ajouta-t-il en quittant M. Somerville. 

— Et où demeure cet enfant? quels sont ses pa- 
rents? Ils n'habitent pas dans le bourg, je n'ai ja- 
mais entendu parler d'eux. 

— Ils ne font que d'arriver ici, répondit le char- 
pentier, ils résidaient auparavant sur les terres du 
conseiller O'Donnel ; mais ils se sont ruinés en pre- 
nant un bail de moitié avec un homme qui fit bien- # 
tôt de mauvaises connaissances, perdit tout ce qu'il 
avait et ne put payer le propriétaire. Ces braves 
gens furent obligés de payer leur part du bail et la 
sienne, ce qui les ruina complètement. Ils quittè- 
tèrentla ferme, et vendirent leurs bestiaux et leur 
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fourrage. Avec l'argent qu'ils en ont retiré, ils 
ont monté une petite boutique dans le bourg. Ils 
ont l'estime de tous ceux qui les connaissent, et 
j'espère bien qu'ils réussiront. Le petit garçon leur 
est très-utile dans la boutique, et, quoi qu'il en 
dise, il gagne plus de douze sous par jour. Il a une 
belle écriture, et pour son âge il est très-prompt 
à dresser les comptes. Je crois qu'il fera son che- 
min, car il ne fréquente pas de mauvaise compa- 
gnie : je le connais depuis le temps où il n'était 
encore qu'un marmot, et je ne l'ai jamais entendu 
dire un mensonge. 

— Vous me faites en vérité un charmant portrait 
de ce jeune garçon, et sa conduite de ce matin me 
porte à croire qu'il mérite vos éloges. » 

M. Somerville résolut de prendre de plus amples 
informations sur cette pauvre famille, et de surveil- 
ler lui-même leur conduite, bien déterminé à leur 
venir en aide s'ils se trouvaient tels qu'on les lui 
avait représentés. 

Cependant le petit garçon, qui s'appelait Brian 
O'Neil, retourna porter le pigeon blanc à sa mat- 
tresse. 

« Tu lui as sauvé la vie, dit la femme à qui ap- 
partenait le pigeon, je t'en fais cadeau, mon en- 
fant. » 

Brian la remercia, et de ce jour il s'attacha de 
plus en plus à sou pigeon. Il avait toujours soin de 
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répandre pour lui du grain dans la cour de son 
père, et le pigeon devint bientôt si familier qu'il 
allait et venait, sautillant dans la cuisine, et qu'il 
finit même par manger dans le plat du chien. 

Brian, le soir, après la fermeture de la boutique, 
s'amusait à lire de petits livres que le maître d'é- 
cole, qui lui avait appris l'arithmétique, avait la 
bonté de lui prêter. Il y en avait un qui était plein 
d'histoires d'animaux. Brian chercha s'il ne trou- 
verait pas celle du pigeon parmi les oiseaux, et, à 
son grand plaisir, il y vit tout au long la descrip- 
tion et l'histoire de son oiseau favori. 

« Il parait, mon enfant, que les leçons de l'école 
n'ont pas été perdues pour toi, lui dit son père. Tu 
aimes la lecture, et je vois que tu n'as pas besoin 
d'avoir ton maître auprès de toi pour te forcer à 
lire dans les livres. 

— Je vous remercie de m'avoir fait apprendre à 
lire, mon père, répondit Brian. Je viens de faire 
une grande découverte. Dans ce petit livre, si petit, 
j'ai trouvé le plus curieux moyen de faire fortune, 
et j'espère bien que vous en profiterez. Si vous vou- 
lez vous asseoir un moment, je vais vous raconter 
cela. » 

M. O'Neill, pour complaire à son fils plutôt que 
dans l'espoir de faire sa fortune, s'assit auprès de 
l'enfant et l'écouta. Son fils lui raconta qu'il avait 
trouvé dans son livre l'histoire de pigeons qui 



14 LE PIGEON BLANC. 

étaient dressés à porter des messages et des let- 
tres. 

« Eh bien ! mon père, ajouta-t-iir mon pigeon 
est justement de cette espèce, et j'ai l'intention de 
lui faire porter des messages. Pourquoi pas? si 
d'autres pigeons l'ont fait avant lui, il est aussi fa- 
cile de lui enseigner cela qu'aux autres, et je com- 
mencerai dès demain matin. Vous savez qu'il y a 
des gens qui payeraient souvent de fortes sommes 
pour envoyer des messagers ; et certes, il n'y a pas 
de petit garçon pour courir, de cheval pour galo- 
per aussi vite qu'uû oiseau peut fendre l'air. C'est 
pourquoi je pe^ise que c'est le meilleur messager et 
celui qui sera payé au plus haut prix. Qu'en dites- 
vous, mon père? 

— Assurément, mon cher, assurément, répondit 
le père en riant. Je désire que tu fasses de ton pi- 
geon le meilleur messager de toute l'Irlande. Tout 
ce que je demande, c'est que tu ne négligés pas la 
boutique pour ton pigeon; car j'ai l'idée qu'au 
moyen du commerce nous avons plus de chance de 
faire notre fortune qu'avec le pigeon blanc. » 

Brian suivit les conseils de son père ; mais à ses 
heures de loisir il s'amusait à dresser son pigeon. 
A force de patience, il réussit e^fin si bien, qu'un 
jour il offrit à son père de lui envoyer un mot par 
son pigeon pour lui faire connaître le prix des 
bœufs sur le marché de Ballinagrish, où il allait. 



Briun, I ses heur 



ir son pigeun. (p. ».) 
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* Le pigeon sera rendu longtemps avant moi ; il 
viendra à la fenêtre de la cuisine et se perchera sur 
le dressoir. Alors vous détacherez la petite note qui 
se trouvera sous son aile, et vous aurez immédia- 
tement le prix des bœufs. » 

Le pigeon en effet apporta le message, et Brian 
fut tout joyeux de ce succès. Les voisins, qui s'a- 
musaient beaucoup de la tendresse de Brian pour 
son pigeon, s'en servirent à leur tour; et bientôt la 
renommée du pigeon blanc se répandit chez tous 
ceux qui fréquentaient les marchés et les foires de 
Somerville. 

A Tune de ces foires, une bande de gens sans aveu 
formèrent le projet de concerter plusieurs vols. Ils 
étaient réunis au cabaret de M. Gox, que nous avons 
vu au commencement de cette histoire. Offensé de 
l'opinion exprimée sur son compte par M. Somer- 
ville, qui le considérait comme un ivrogne et un 
querelleur, et qui avait refusé de lui louer Tau- 
berge neuve, cet homme avait juré de se venger. 

Tandis que ces gens parlaient de leurs projets, un 
d'eux fit observer que leur dernier camarade n'é- 
tait pas encore arrivé. « Il y a six milles d'ici, dit 
un autre. Un troisième exprima le regret qu'on ne 
pût le faire prévenir à cette distance. La conversa- 
tion roula bientôt sur les difficultés qu'on éprouve 
à envoyer au loin des messages rapides et sûrs. Le 

fils de Cox, qui était âgé d'environ dix-neuf ans et 

2 
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faisait partie de la bande, parla du pigeon blanc, 
et Ton décida qu'il fallait se procurer à tout prix un 
tel messager. En conséquence , le jeune Gox alla 
trouver Brian O'Neill le jour suivant, et employa 
d'abord la persuasion, puis les menaces, pour le 
décider à se défaire de son pigeon. Brian persista 
dans son refus, surtout quand il vit son interlocu- 
teur le menacer. 

« Je l'aurai de gré ou de force, » dit Cox. 

Peu de jours après, le pigeon disparut. Brian le 
chercha vainement. II demanda à tout le voisinage 
si on ne l'avait point vu ; il s'adressa même, mais 
sans succès, au jeune Gox. Celui-ci jura qu'il ne 
savait rien. C'était un mensonge; car le jeune Cox 
l'avait volé pendant la nuit et envoyé aussitôt à ses 
complices, qui se réjouirent de l'avoir en leur pos- 
session , croyant pouvoir s'en servir comme d'un 
messager rapide et discret. 

Rien n'a la vue plus bornée que le crime. Les 
précautions mêmes que ces gens prirent pour ca- 
cher leurs desseins tournèrent à leur propre con- 
fusion. Us essayèrent d'instruire le pigeon qu'ils 
avaient volé à porter pour eux des messages à quel- 
que distance de Somerville. Lorsqu'ils s'imaginè- 
rent qu'il avait oublié ses premières habitudes et 
son ancien maître, ils crurent pouvoir s'aventu- 
rer à l'employer plus près du bourg. Mais le pigeon 
avait meilleure mémoire qu'ils ne le supposaient. 
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Ils le lâchèrent d'un sac où ils l'avaient enfermé 
près de Ballinagrish, dans l'espoir qu'il s'arrête- 
rait à la maison du cousin Cox, sur la route de So- 
merville. Mais, quoique le pigeon eût été à dessein 
abéqué dans cette maison pendant une semaine 
depuis son enlèvement, il ne s'y arrêta pas et 
s'envola du côté de la demeure de son ancien 
maître, à Somerville. Il alla se percher à la fenêtre 
de la cuisine, comme on le lui avait appris autrefois. 
Son maître, heureusement, l'entendit, et le pauvre 
Brian courut plein de joie ouvrir la fenêtre et le 
fit entrer. 

« mon père! voici mon pigeon blanc qui revient 
tout seul à la maison, s'écria-t-il ; je cours le mon- 
trer à ma mère. » 

En ce moment le pigeon secoua ses ailes, et 
Brian aperçut un petit billet sale qu'il détacha 
et qu'il ouvrit aussitôt. C'était un griffonnage à 
peine lisible; mais enfin il parvint à déchiffrer ces 
mots : 

« Nous somme uite ici. Je vous envoit les non o 
bas. Nous seron a diz heur se soir chez mon paire 
et nous orons tous ce qui faut pour painétré dan 
la grande maison. M. Somervil couche de ors cette 
nuit, gardé le pijon jusqu'à demin. 

« Toutavou, 

« MURTAGH COX. » 
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A peine eurent-ils terminé la lecture de ce billet 
que le père et le fils s'écrièrent : « Allons trouver 
M. Somerville ! » Avant de sortir, ils prirent toute- 
fois la précaution de cacher le pigeon, de peur qu'on 
ne l'aperçût du dehors. 

M. Somerville, par suite de cette heureuse dé- 
couverte, prit les mesures nécessaires pour l'arres- 
tation des huit malfaiteurs qui avaient formé le 
complot de le voler la nuit suivante. Lorsqu'ils fu- 
rent tous mis en lieu de sûreté, M. Somerville fit 
venir Brian O'Neill et son père. Il les remercia du 
service qu'ils lui avaient rendu ; puis, mettant dix 
guinées sur la table, il les poussa vers Brian et lui dit : 

« Vous savez sans doute qu'une récompense de 
dix guinées a été promise, il y a quelques semaines, 
pour l'arrestation de John Mac Dermod, un des huit 
scélérats que vous avez fait prendre? 

— Non, monsieur, dit Brian. Je ne savais pas 
cela, et je ne vous ai pas donné ce billet pour ga- 
gner dix guinées, mais parce que j'ai cru que cela 
était juste. Je ne dois pas être payé pour avoir fait 
mon devoir. 

— C'est bien, mon enfant, dit O'Neill. 

— Nous vous remercions, mais nous ne prendrons 
pas cet argent : je ne veux pas toucher le prix du sang. 

— Je sais, mes bons amis, dit M. Somerville, la 
différence qu'il y a entre de vils délateurs et d'hon- 
nêtes gens comme vous. 
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— Aussi, monsieur, quoique pauvres nous reste- 
rons honnêtes. 

— Et bien plus, je crois que vous continueriez à 
être honnêtes, même si vous étiez riches.... Veux- 
tu, mon garçon, ajouta M. Somerville après un mo- 
ment de silence, veux-tu me conGer ton pigeon 
pendant quelques jours? 

— Oh ! monsieur, dit l'enfant avec un sourire, il 
est à votre disposition. » 

Il apporta le pigeon à M. Somerville quand il fit 
noir, et personne ne Je vit. Peu de jours après, 
M. Somerville fit mander O'Neill et le pria de ve- 
nir avec son fils. En passant devant l'auberge 
neuve, ils trouvèrent le charpentier qui venait de 
placer une enseigne recouverte d'un morceau de 
tapisserie. 

« Veux-tu monter à l'échelle, dit M. Somerville à 
Brian, et redresser cette enseigne? car elle est sus- 
pendue tout de travers.... Bien, maintenant la voilà 
droite. Allons, ôte la tapisserie, et laisse-nous voir 
la nouvelle enseigne. » 

L'enfant la découvrit et aperçut un pigeon blanc 
peint sur un fond noir, avec le nom de O'Neill 
écrit au-dessous en grosses lettres. 

« Prends garde de tomber et de te casser le cou 
dans cette joyeuse circonstance, dit M. Somerville, 
en voyant que la surprise de Brian était trop forte 
pour sa situation. Descends de l'échelle et viens féli- 
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citer ton père d'être le maître de la nouvelle au- 
berge du Pigeon blanc. Pour moi, je le félicite 
d'avoir un fils tel que toi. Ceux qui, riches ou pau- 
vres, élèvent bien leurs enfants, seront tôt ou tard 
récompensés. 



t aperçut un pigeon blanr.. (Page 91 



LE POMMIER 



Le jeune Hardy était un des meilleurs écoliers de 
M. Sincère, maître de pension dans un comté d'An- 
gleterre- Honnête, obéissant, attentif et d'un excel- 
lent naturel, il possédait l'estime et l'affection de 
ses maîtres et de ses condisciples. Les bons sujets 
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recherchaient son amitié, et il se souciait fort peu 
d'être aimé des méchants. Les railleries et les sar- 
casmes des paresseux et des mauvais écoliers ne 
l'embarrassaient en rien et ne le touchaient môme 
pas. Son ami Loveit, au contraire, visait aux suf- 
frages de tout le monde. Son ambition était de 
passer pour le meilleur enfant de la pension. On 
l'appelait ordinairement le pauvre Loveit, et chacun 
le plaignait lorsqu'il était en faute, ce qui lui arri- 
vait assez souvent. Quoiqu'il fût naturellement dis- 
posé au bien, il se laissait entraîner au mal, parce 
qu'il n'avait pas le courage de dire non. Il craignait 
de désobliger les méchants et ne pouvait supporter 
les railleries des sots. 

Un beau soir d'automne , le& élèves obtinrent la 
permission d'aller jouer sur une verte pelouse, 
dans le voisinage de l'école. Loveit et un de ses 
camarades, nommé Tarlton, entreprirent une par- 
tie de volant. On fit cercle autour d'eux : c'é- 
taient les plus forts de l'école, et ils faisaient assaut 
d'habileté. Quand on eut compté jusqu'à trois cent 
vingt, la partie devint très-intéressante. Les joueurs 
étaient si fatigués qu'ils avaient peine à tenir la 
raquette. Le volant commençait à vaciller dans 
l'air. Tantôt il touchait* presque la terre, tantôt il 
passait par-dessus leur tête, au grand étonnement 
des spectateurs. Les coups devenaient de plus en 
plus faibles. « A toi Loveit ! à toi, Tarlton! » criait- 
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on de tous côtés. La victoire fut encore quelques 
minutes indécise; mais enfin le soleil" couchant, qui 
donnait en plein dans le visage de Loveit, lui causa 
un éblouissement qui l'empêcha de voir le volant 
tomber à ses pieds. 

Après les premières acclamations qui saluèrent 
le triomphe de Tarlton, chacun s'écria : « Pauvre 
Loveit! c'est bien le meilleur enfant du monde 1 
Quel dommage qu'il n'ait pas tourné le dos au 
soleil ! 

— Maintenant, je vous défie tous de faire une 
partie avec moi, » s'écria Tarlton dans son orgueil. 
Et, en disant ces mots, il poussa le volant avec tant 
de force, qu'il le fit passer par-dessus la haie et 
tomber dans un chemin creux qui se trouvait der- 
rière le champ. « Ah! dit-il, qu'allons-nous faire 
à présent. » 

Il était expressément défendu aux élèves d'aller 
dans le chemin. lis avaient promis de ne point en- 
freindre ce commandement, et à cette condition on 
leur avait permis d'aller jouer dans le champ. 

Ils n'avaient pas d'autre volant et la partie se 
trouvait interrompue. Us montèrent sur le talus du 
fossé afin de regarder par-dessus la haie. 

« Je le vois là, dit Tarlton. Qui veut aller le 
chercher? Il n'y a qu'à franchir la barrière qui est 
au bout du pré. C'est l'affaire d'une demi-minute, 
ajouta-t-il en regardant Loveit. 
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— Mais.... tu sais bien qu'il est défendu d'aller 
dans le champ, fit Loveit, non sans hésitation. 

— Bâst! reprit Tarlton. Quel mal y aurait-il à 
cela? 

— Je ne sais pas, répondit Loveit en battant la 
mesure sur sa raquette; mais.... 

— Mais quoi ? puisque tu ne sais pas, pourquoi 
as-tu peur? je te le demande. » 

Loveit rougit, continua de battre sur sa raquette 
et balbutia : « Je ne sais pas, moi ! » Mais Tarlton 
répéta d'un ton plus insolent : 

« De quoi as-tu peur, voyons? 

— De rien.... 

— Si fait, tu as peur, dit, en s'avançant dans le 
cercle, Hardy qui se tenait à l'écart. 

— Et de quoi? reprjt Loveit. 

— De mal faire. 

— Peur de mal faire? répéta Tarlton en imitant 
si bien le ton de Hardy que chacun se mit à rire. 
Dis plus tôt qu'il a peur du fouet. 

— Non, il n'a pas plus peur du fouet que toi, 
Tarlton; mais je voulais dire.... 

— Que nous importe ce que tu voulais dire! 
Pourquoi viens-tu te mêler de nos affaires avec ta 
sagesse et tes grands mots ? Personne ne t'a prié 
de te déranger pour nous. Mais nous nous adres- 
sons à Loviet parce que c'est un bon enfant. 

— C'est justement pour cela que tu ne devrais 
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pas le faire, car tu sais bien qu'il est incapable de 
rien refuser. 

— Ahl dit Loveit d'un ton piqué, tu te trompes» 
je refuserais bien si je voulais. » 

Hardy sourit. Loveit, craignant le blâme de l'un 
et les plaisanteries de l'autre, n'osait lever les 
yeux. Il eut encore une fois recours à sa raquette, 
qu'il balançait avec art sur son pouce. 

« Voyez donc, voyez donc, s'écria Tarlton, avez- 
vous jamais vu dans votre vie un garçon si stupide? 
Hardy le tient sous sa férule. Il a si grand'peur 
de maître Freluquet que, pour le salut de son âme, 
il noterait pas les yeux de dessus son nez. Regar- 
dez donc comme il louche ! 

— Je ne louche point. Personne ne me tient sous 
sa férule, et, lorsque Hardy veut m'éviter une pu- 
nition, il mê prouve qu'il est mon meilleur ami. » 

Loveit mit tant de feu dans sa réponse que tous 
les écoliers en furent surpris. 

« Allons, retirons-nous, » dit Hardy en lui frap- 
pant sur l'épaule amicalement; et il l'emmenait 
lorsque Tarlton lui cria : « C'est bien! va avec 
ton meilleur ami, et prends garde qu'il ne te fasse 
faire quelque sottise. Que Dieu te garde, petite 
panade. 

— Qui est-ce qui m'a appelé petite panade? 

— Ne fais pas attention, dit Hardy, cela ne si- 
gnifie rien. 
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— Je sais bien que cela ne signifie rien, répondit 
Loveit; mais je ne veux pas permettre qu'on me 
donne un pareil sobriquet; d'ailleurs, ajouta-t-il 
après avoir fait quelques pas en arrière, ils croi- 
raient que j'ai un mauvais caractère. J'aime mieux 
retourner et leur porter la raquette, que je ne veux 
pas garder avec moi. 

— Tu as tort, répliqua Hardy. Si tu retournes 
près d'eux, tu ne reviendras plus. 

— Je te garantis que je serai de retour en moins 
d'une minute. » Et il se dirigea vers les écoliers pour 
leur prouver qu'il n'était pas une petite panade. 

Une fois retourné sur ses pas, le reste alla tout 
seul. Pour ne pas perdre sa réputation de meilleur 
garçon de la pension, il fut obligé de satisfaire à 
toutes les exigences de ses camarades. Il commença 
bien par leur reprocher leurs mauvais procédés, 
mais ensuite il se laissa prendre à leurs protesta- 
tions, et ne tarda pas à être persuadé qu'il pouvait 
sans mal faire aller chercher le volant. Enfin il 
monta sur le talus et sauta lestement par-dessus la 
haie, aux acclamations réitérées des écoliers. 

« Me voici, dit-il en revenant après quelques 
minutes, j'ai retrouvé le volant, et je vais vous dire 
ce que j'ai vu. 

— Quoi donc? fit la bande curieuse. 

— Lorsque je suis arrivé à l'extrémité du sen- 
tier.... 
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— Voyons, dépêche-toi, qu'as-tu vu? ditTarlton 
impatienté. 

— Attends donc un moment que je prenne ha- 
leine. 

— Tu n'en as pas besoin. Allons, voyons, nous 
écoutons. 

— Lorsque je suis arrivé à l'extrémité du sen- 
tier, comme je cherchais le volant, j'ai vu un grand 
jardin, et, dans un endroit qui fait face au che- 
min, un enfant à peu près aussi grand que Tarlton, 
monté sur un arbre et qui en secouait lés bran- 
ches; et à chaque coup, il faisait tomber une 
quantité considérable de pommes rouges qui m'ont 
fait grande envie. J'en ai demandé une au garçon 
que j'apercevais; mais il m'a répondu qu'il ne 
pouvait pas m'en donner, parce qu'elles appar- 
tenaient à son grand -père; et à l'instant même, 
j'ai vu derrière un groseillier un vieillard, le grand- 
père sans doute, mettre la tête a la fenêtre et 
jeter de mon côté des regards menaçants. Je 
l'ai entendu brailler après moi tout le long du 
chemin. 

— Laissons-le brailler. Il ne criera pas pour 
rien, je le jure, dit Tarlton; pour ma part, je suis 
résolu à remplir mes poches de ses pommes rouges 
avant d'aller me coucher. » 

A ces mots, chacun resta silencieux, regardant 
Tarlton avec anxiétf. Loveit seul comprenait déjà 



32 LE POMMIER. 

qu'il irait plus loin qu'il ne le désirait, et il se dit 
en lui-même : « J'ai réellement bien mal fait de 
ne pas suivre le conseil de Hardy. » 

Profitant de la confusion produite par ses pre- 
mières paroles, Tarlton ajouta : « Il ne faut pas 
qu'il y ait d'espions parmi nous? si quelqu'un 
craint d'être puni, qu'il décampe à l'instant. » 

Loveit rougit et se mordit les lèvres. Il voulait 
s'en aller, mais il n'avait pas le courage de donner 
l'exemple. Il attendait, donc que quelqu'un de ses 
camarades partit pour s'en aller avec lui; mais 
personne n'ayant osé bouger, le pauvre Loveit 
resta. 

« C'est bien , murmura Tarlton , prenant la 
main de chacun des assistants. Vous jurez sur vo- 
tre honneur que vous viendrez avec moi. Aidez^- 
moi, je vous aiderai. » 

Chacun tendit sa main et fit la promesse exigée. 
Loveit fut le dernier ; il faisait semblant de s'occu- 
per des boutons de son habit lorsque Tarlton lui 
frappa sur l'épaule et lui dit : 

« Eh bien ! Loveit, voyons, fais le serment. 

— C'est que je désirerais ne pas faire partie de 
cette expédition. 

— Comment! 

— Non. Je crois que ce n'est pas bien. Et puis, il 
n'y a peut-être plus de pommes sous l'arbre. 

— Que dis-tu là?... Et puis, quand même, tu 
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ne peux pas reculer maintenant. Tu savais bien ce 
que tu faisais quand tu as franchi la haie, et sur- 
tout quand tu nous a vanté avec tant d'emphase 
la beauté des pommes que tu as vues. » 
Après un moment de silence, Tarlton ajouta : 
« Allons ! je ne te reconnais plus. Je ne sais pas 
ce que tu as aujourd'hui; toi, qui es d'ordinaire le 
meilleur enfant du monde, complaisant,, prêt à 
tout, tu es tout à fait changé. Va, reste de ton 
côté; mais sache bien qu'à dater d'aujourd'hui 
nous ne t'aimons plus ; n'est-ce pas, mes amis? 

— Vous ne m'aimerez plus ! s'écria Loveit avec 
angoisse. Non, non, il ne sera pas dit. que je me 
ferai détester par vous. » 

Et, présentant machinalement sa main à Tarlton, 
qui la serra avec force, il lui dit : 

« Eh bien? oui, je l'avoue maintenant, ce que 
vous voulez faire est bien, très-bien. » 

Sa conscience murmurait : « C'est mal, . très- 
mal. » Mais il n'écoutait plus cette voix intérieure. 
Fasciné par les transports de joie qu'il vit éclater, 
il ne conserva même plus ni le désir ni l'espoir de 
résister, et ses camarades, joyeux de sa faiblesse, de 
s'écrier : 

« Pauvre Loveit ! nous savions bien qu'il ne nous 
refuserait pas. » 

Le complot ainsi formé, Tarlton prit le com- 
mandement de l'expédition, exposa son plan, et 

3 
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indiqua comment il fallait s'y prendre pour s'em- 
parer plus facilement des pommes du pauvre 
homme. 

Entre neuf et dix heures du soir, Tarlton, Lo- 
veit et un autre camarade sortirent de la maison 
par une fenêtre située au bout d'un long corridor 
du rez-de-chaussée. Il faisait clair de lune. Après 
avoir traversé le champ et franchi la barrière, nos 
petits maraudeurs, dirigés par Loveit, arrivèrent 
à la porte du jardin. Loveit reconnut la maison 
blanche et le pommier qui en était proche. Ils 
firent un trou dans la haie et réussirent, non sans 
égratjgnures, à pénétrer dans le jardin. Tout était 
silencieux. À peine entendait-on le bruissement 
des feuilles, agitées par un léger souffle du vent. 
Ils étaient émus, et leur cœur battait violemment. 
Gomme Loveit grimpait sur l'arbre, il crut enten- 
dre une porte qui s'ouvrait dans la maison. Il con- 
jura à voix basse ses compagnons d'abandonner 
l'entreprise et de retourner au logis. Mais ceux-ci 
n'y voulurent pas consentir avant d'avoir rempli 
toutes leurs poches. Alors ils se décidèrent à s'en 
retourner par le même chemin, et chacun se re- 
tira dans sa chambre aussi doucement que pos- 
sible. 

Loveit couchait dans la même chambre que 
Hardy. Par précaution, Tarlton crut devoir enlever 
des poches de Loveit les pommes volées, afin que 
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Hardy ne fût pas instruit de leur escapade, et il 
le fit avec tant d'habileté et si peu de bruit, que 
Loveit lui-même ne s'en aperçut pas. Il ne dor- 
mait pourtant pas ; les reproches de sa conscience 
l'agitaient; il sentait qu'il n'avait pas assez de cou- 
rage pour être bon, et que son manque de résolu- 
tion l'avait seul conduit à faire partie de cette mal- 
heureuse expédition. 

On s'étonnait que Hardy, avec toute sa pénétra- 
tion, n'eût pas découvert le vol commis pendant 
la nuit ; mais Loveit, qui 1<^ connaissait mieux que 
les autres, ne fut pas longtemps à s'apercevoir 
qu'il n'était pas aussi ignorant qu'il voulait bien 
le paraître. Plusieurs fois il fut sur le point de 
confier à son ami toutes ses angoisses ; mais, fidèle 
à sa promesse, il préféra garder pour lui son cha- 
grin et ses remords, et répondre toujours d'une 
manière évasive aux questions que lui adressait 
son ami. 

C'était en vain qu'il demandait à Tarlton la per- 
mission de se confier à Hardy. Le mauvais sujet 
repoussait toujours sa demande et l'apostrophait 
en ces termes-: " • 

« J'étais loin de me douter que nous avions 
parmi nous un pareil faquin. Dis-lui tout ce que 
tu voudras, tout ce que tu sais, afin qu'il nous 
dénonce, et qu'ensuite on nous chasse de l'école. 
Tu seras alors bien avancé, imbécile! 
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— Tiens! c'est ainsi qu'on me traite, se dit Lo- 
veit; je me suis compromis pour eux, j'ai fait une 
mauvaise action, et ou m'appelle faquin pour ma 
peine. On ne me traitait pas ainsi quand j'ai con- 
senti à faire la corvée. » 

En effet, son profit ne répondait guère â la part 

qu'il avait prise au vol; ou ne lui avait donné 
qu'une pomme et demie, et lorsqu'il s'était plaint, 
on lui avait répondu qu'on avait fait un égal 
partage, que du reste elles étaient excellentes , et 
qu'une autre fois on dédommagerait « ce pauvre 
Loveit. » 

Cependant, le vieillard examinait chaque jour 
son pommier ; c'était le seul de cette espèce qu'il y 
eût dans le district; il comptait tous les matins le 
nombre des pommes qui étaient sur l'arbre, et il 
s'aperçut bien vite, à la brèche qu'on avait faite à 
la haie de son jardin et aux traces de pas qu'on 
avait laissées dans les plates-bandes, qu'il avait été 
volé pendant la nuit. 

Ce n'était pas un méchant homme ; il ne voulait 
faire de mal à personne, et surtout aux enfants, 
qu'il affectionnait beaucoup. Sans être avare, il 
n'était pas assez riche pour donner les produits de 
son jardin. Il avait travaillé toute sa vie pour 
acheter un petit coin de terre, et il conservait bien 
précieusement pour son fils ce résultat de ses 
économies. Le vol qu'on avait commis chez lui Taf- 
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fligea donc profondément, et il fut obligé de se re- 
cueillir un instant pour savoir quel parti il devait 
prendre. 

« Si je me plains à leur maître, ils seront cer- 
tainement punis, et j'en serais bien fâché. Cepen- 
dant il ne faut pas qu'ils puissent recommencer; ce 
serait leur rendre un bien mauvais service, et cela 
pourrait en conduire quelques-uns plus loin qu'on 
ne le pense... Voyons... Oh! j'y suis. J'attacherai 
dans le jardin Barker, le chien du fermier Kent ; 
il m'a promis de me le prêter, et je suis sûr qu'il 
le fera. » 

Le fermier Kent consentit, en effet, à prêter au 
voisin son Barker, le chien le plus fort et le meilleur 
gardien de toute la contrée. Ils l'attachèrent au 
tronc du pommier. 

La nuit venue, Tarlton, Loveit et leurs cama- 
rades retournèrent à la maraude. Fiers de leur 
prouesse de la veille, ils arrivèrent en dansant et 
en chantant ; mais à peine eurent-il? sauté dans le 
jardin, que le chien, se soulevant sur ses pattes de 
derrière et faisant résonner sa chaîne, aboya avec 
fureur. Nos maraudeurs , saisis d'épouvante, ne 
savaient que devenir. « Essayons de ce côté, » dit 
Tarlton ; et ils prirent une allée détournée. 

« Le chien vient de briser sa chaîne; sauve qui 
peut! » 

A ces mots de Tarlton, chacun s'empressa d'es- 
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calader la haie; Loveit, se trouvant seul en arrière, 
leur criait : 

« A mon secours! oh! je vous en prie! venez à 
mon secours, je ne puis m'en aller seul; oh! une 
minute, une seule, mon cher Tarlton. » 

Le cher Tarlton n'entendait pas, et Loveit, aban- 
donné de tous ceux qui, un instant auparavant, se 
disaient ses amis, ne put regagner le dortoir qu'avec 
beaucoup de peine. Il commença à ne plus voir 
dans Tarlton qu'un garçon aimant à vanter ses 
prouesses, et qui, au moment du danger, était le 
premier disposé à se sauver ; aussi le lendemain 
dit-il à ses camarades : 

« Pourquoi ne m'avez-vous pas aidé hier, quand 
je vous en ai prié? 

— Je n'ai pas entendu, répondit l'un. 
* — J'étais déjà si loin ! dit un autre. 

— Je ne le pouvais pas, argua un troisième. 

— Et vous, Tarlton? 

■ — Moi ! j'avais bien assez de penser à moi. Cha- 
cun pour soi en ce monde. 

— Ah ! chacun pour soi? 

— Eh! oui, certainement. Qu'y a-t-il là de si 
étrange? 

— Il y a d'étrange, que je me figurais que vous 
m'aimiez. 

— Ah! grand Dieu! mais oui, cela est vrai; 
seulement nous nous aimons mieux nous-mêmes. 
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— Hardy ne m'a pas compromis comme toi, et 
cependant 

— Bast! fit Tarlton un peu alarmé, ce que tu dis 
là n'a pas le sens commun. Voyons, écoute-moi. 
Nous sommes très-fâchés de ce qui est arrivé, et 
nous t'en demandons pardon. Donne-moi la main, 
pardonne et oublie. 

— Je te pardonne, répondit Loveit en présentant 
sa main, mais je ne puis oublier. 

— Allons, je le vois, tu n'es pas de bonne hu- 
meur; mais nous te connaissons, tu ne gardes pas 
rancune. Viens avec nous, tu sais bien que tu es le 
meilleur garçon du monde, et que nous faisons tout 
ce qui te fait plaisir. » 

La flatterie l'emporta encore; Loveit était si heu- 
reux de se croire réellement aimé, qu'il n'aperce- 
vait pas qu'il servait de jouet à ses méchants con- 
disciples. 

« C'est étrange, dit-il cependant, que vous m'ai- 
miez autant, et que vous m'ayez laissé cette nuit 
dans un si cruel embarras. » 

Et il se mit à comparer ses nouveaux amis aveè 
Hardy. Celui-ci lui parlait toujours avec bonté, ne 
l'engageait qu'à faire du bien, lui faisait part de ses 
secrets et le mettait dans ses confidences les plus 
intimes. 

Le soir, à la récréation, Hardy se trouvait près de 
Loveit, qui roulait dans ses mains un morceau de 
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papier, lorsque Tarlton, s'approchant, lui prit le 
bras, et l'interpella d'un ton brusque. 
« Viens avec moi, j'ai quelque chose à te dire. 

— Je ne puis maintenant. 

— Et pourquoi donc, s'il vous plaît? 

— J'irai tout à l'heure. 

— Viens maintenant. Tu es un bon enfant et j'ai 
quelque chose de très-important à te communiquer. 

— Qu'est-ce donc? répondit Loveit; » et il crai- 
gnait qu'on n'eût encore quelque mauvaise action à 
lui proposer. 

Tarlton le tira à part, le flatta, et voulant se rat- 
tacher par quelque cadeau : 

« Loveit, lui dit-il, l'autre jour tu as manifesté 
le désir d'avoir une toupie; veux-tu accepter la 
mienne ? 

— Oui, certainement, mon cher Tarlton, et je t'en 
remercie. Mais qu'avais-tu de si important à me dire? 

— Je ne puis te le dire tout de suite; tout à 
l'heure, quand nous serons.seuls. « 

— Mais personne ne peut nous entendre. 

— Viens un peu plus loin ; écoute-moi. Tu te 
rappelles la peur que le chien nous a causée la nuit 
dernière ? 

.— Je le crois bien. 

— Eh bien! rassure-toi, il ne nous en causera 
plus. 

— Comment cela? 
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— Regarde. » 

Et Tarlton montra à son camarade un paquet 
enveloppé d'un mouchoir bleu. 
« Qu'est-ce que cela î 

— Vois. 

— Et mais, c*est de la viande. Qui donc te l'a 
donnée? 

— C'est Tom, le garçon, moyennant six sous. 

— Et c'est pour le chien ? 

— Oui. Je veux me venger de lui, et l'empêcher 
de recommencer. 

— L'empêcher de recommencer I mais c'est donc 
du poison ? s'écria Loveit avec horreur. 

— C'est du poison, mais pour un chien seule- 
ment; tu penses bien, ajouta Tarlton un peu confus, 
que je n'aurais pas voulu me procurer du poison 
qui tue les hommes. » 

Loveit regardait avec stupeur; puis, après un 
moment de silence, il dit à Tarlton d'une voix indi- 
gnée : 

« Je ne vous connais plus, je ne veux plus avoir 
rien de commun avec vous. 

— Reste, répondit Tarlton, en prenant le bras de 
son camarade, reste; tout ce que je t'ai dit n'était 
qu'un jeu. 

— Laissez-moi, laissez-moi, vous êtes un mau- 
vais sujet. 

— Mais quand je te dis que je ne sais pas si cela 
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peut faire du mal.... Si tu crois qu'il y ait quelque 
danger.... 

— Oui, je le crois. 

— Cependant Tom m'a assuré qu'il n'y en avait 
aucun; il s'y connaît, Tom, puisqu'il est habitué à 
soigner les chiens. 

— Je n'écoute et ne crois rien. 

— Avant de te prononcer, tu devrais , ce me 
semble, consulter le garçon. 

— Je n'ai pas besoin de cela, dit Loveit avec véhé- 
mence ; le chien, si vous lui donnez ce morceau de 
viande, éprouvera d'épouvantables souffrances. C'est 
ainsi qu'on a fait périr un chien qui appartenait à 
mon père. Pauvre animal ! comme il se débattait, 
comme il se tordait ! 

— Pauvre animal! répéta Tarltoo. Oh! s'il en est 
ainsi, il ne faut pas lui donner cela. » 

Il cherchait à donner le change à Loveit; mais, 
dans le fond, il était bien décidé à mettre son projet 
à exécution. 

Loveit retourna près de Hardy ; son esprit était si 
agité, sa figure était tellement bouleversée, qu'on 
le reconnaissait à peine. Il ne parlait pas, mais de 
grosses larmes coulèrent à plusieurs reprises sur 
ses joues. 

« Combien tu es meilleur que moi ! dit-il enfin à 
Hardy, qui ne cessait de le questionner ; si tu sa- 
vais.... » 
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A ce moment, la cloche sonna, et ils se rendirent 
à la chapelle pour faire la prière du soir. Puis, au 
moment où ils se retiraient dans leurs dortoirs, 
Loveit aperçut Tarlton, et lui dit : 

« Eh bien? 

— Eh bien! répondit celui-ci d'un ton qui écar- 
tait toute défiance. 

— Qu'allez-vous faire cette nuit? 

— Ce que tu vas faire toi-même : dormir, je pré- 
sume. 

— Il a changé d'idée, se dit LoVeit ; oh ! il n'est 
pas si méchant. » 

Quelques minutes s'étaient à peine écoulées que 
Hardy, s'apercevant qu'il avait oublié son cerf- 
volant sur le gazon, dit : 

« Oh ! il sera bien mouillé demain matin ! 

— Appelle Tom, » lui dit Loveit. 
Mais Tom ne répondit pas. 

« Où est donc Tom? demanda Loveit. 

— Je suis ici, » dit le petit domestique en sortant 
du dortoir de Tarlton. 

Hardy le pria d'aller chercher son cerf-volant, et, 
pendant qu'il se disposait à y aller, Loveit aperçut 
dans sa poche le coin d'un mouchoir bleu. Cette 
vue réveilla en lui les plus pénibles émotions ; il se 
leva aussitôt, et se mit à la fenêtre du dortoir qui 
donnait sur la prairie. Il pouvait ainsi voir tout ce 
qui allait se passer. 
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« Que fais-tu donc là? demanda Hardy. Pourquoi 
ne te couches- tu pas? » 

Loveit ne répondit rien ; il continua de regarder 
par la croisée, et ne tarda pas à voir Tom se glisser 
le long de la, prairie; monter sur le banc qui leur 
servait pour sauter dans le sentier, et se rendre de 
là dans le jardin du voisin. 

« Il va le lui donner ! s'écria Loveit avec une émo- 
tion difficile à dépeindre. 

— Qui et quoi? demanda Hardy. 

— Oh ! le méchant, le cruel ! 

— Qui est-ce qui est méchant? qui est-ce qui est 
cruel? explique-toi. » 

Et Hardy, prévoyant un danger à courir ou un 
malheur à empêcher, exerça sur Loveit assez d'as- 
cendant pour se faire expliquer ce qui se passait. 
S'habiller sur-le-champ et courir après Tom ne fut 
pour lui que l'affaire d'un moment. 

« Prends garde, lui dit Loveit. Ils ne me le par- 
donneront jamais. Oh I je t'en prie, ne me trahis 
pas, ne dis pas que je t'en ai parlé. 

— Je ne te trahirai point, tu peux avoir confiance 
en moi. » 

En disant ces mots, Hardy quitta le dortoir, tra- 
versa la prairie en courant, sauta par- dessus la 
haie, suivit lestement les traces de Tom et l'attei- 
gnit au moment où il jetait le morceau de viande 
dans le jardin du pauvre homme. 
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« Ah 1 c'est vous, monsieur/ Hardy ; pourquoi 
venez-vous ici? Est-ce que vous n'étiez pas bien 
couché ? 

— Je viens, misérable, reprendre le poison que 
tu as dans ta poche. 

— Et qui vous a dit que j'avais du poison? c'est 
une plaisanterie. Pourquoi en aurais-je? Tenez, re- 
gardez plutôt. 

— Donne-le-moi, te dis-je, je le veux. 

— Sur mon honneur, monsieur Hardy, je n'en ai 
pas; je vous jure que je n'en ai pas. 

— Tu en as, mauvais garnement. » 

Et au même moment le chien, éveillé par le bruit 
de ce colloque, se mit à aboyer. Tom était ter- 
rifié ; il craignait que le vieillard ne sortit de sa 
maison et ne s'aperçût du projet d'empoisonne- 
ment qu'il essayait de mettre à exécution. Le chien 
s'approcha de la haie, sauta sur le mouchoir et le 
déchira en continuant de grogner, de hurler, d'a- 
boyer. Hardy, sans perdre courage, guetta le mo- 
ment favorable ; il piqua avec une fourche le mor- 
ceau de viande empoisonné et le ramena vivement 
de son côté. 

Nous laissons à nos lecteurs le soin de se figurer 
le plaisir, le bonheur du brave garçon après avoir 
ainsi préservé le superbe Barker d'une mort cer- 
taine. Loin d'en tirer vanité et de chercher à rece- 
voir une récompense pour sa bonne action, Hardy 
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se dirigea du côté de la pension et monta tranquil- 
lement l'escalier. Il se disposait à rentrer dans son 
dortoir, lorsqu'il se trouva face à face avec M. Pou- 
voir, le maître d'étude, qui, les bras croisés, l'at- 
tendait d'un air indigné. 

«Venez par ici, dit-il, que je sache qui vous 
êtes. Je savais bien que je finirais par vous décou- 
vrir; allons, venez.... Hardy! Comment, c'est vous, 
c'est bien vous, Hardy ? 

— Oui, monsieur. 

— Je suis sûr que, si M. Sincère était là, il ne 
voudrait pas en croire ses yeux ; quant à moi, je ne 
sais vraiment que penser. Voudriez-vous me dire ce 
que vous avez là dans vos poches ? 

— Vous pouvez voir, monsieur, répondit Hardy 
en tirant un paquet. 

— Quoi! un morceau de viande; mais ce n'est 
pas tout. 

— Je vous demande pardon , monsieur, c'est 
tout. 

— Vraiment! dit M. Pouvoir en prenant le mor- 
ceau de viande entre ses mains. 

— Prenez garde , monsieur , elle est empoi- 
sonnée. 

— Empoisonnée? et qu'en vouliez- vous faire? 
Voyons, parlez. » 

Hardy garda le silence. 

« Voulez-vous me répondre ? » 
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Hardy continua de garder le silence. 

« A genoux, monsieur, à genoux, et avouez 
tout. Dites-moi quels sont ceux de vos camarades 
qui étaient avec vous, ce que vous alliez faire, ce 
que vous avez fait. Allons, dites, dépêchez-vous; 
c'est le seul moyen d'obtenir votre pardon . 

— Monsieur, répondit Hardy, d'une voix tout à 
la fois ferme et respectueuse, je n'ai pas de pardon 
à demander. Je n'ai point d'aveu à faire. Je suis 
innocent ; mais, si je ne l'étais pas, je me laisserais 
punir et je ne dénoncerais pas mes camarades. 

— Très-bien, monsieur, c'est très-bien. Voilà un 

procédé ingénieux, ma foi, je vous en félicite. Mais 

nous verrons ce que vous direz demain quand mon 

oncle le docteur sera ici. 

» 

— Je lui dirai ce que je viens de vous dire, ré- 
pondit Hardy sans s'émouvoir. Depuis que je suis à 
la pension, ajouta-t-il, je n'ai jamais fait de men- 
songe, et je pense que vous voudrez bien me croire : 
je vous affirme donc, monsieur, sur mon honneur, 
que je n'ai rien fait de mal. 

— Rien de mal ? De mieux en mieux ! Quoi ? 
quand je vous trouve ici pendant la nuit? 

— Vous avez raison, cela est mal.... A moins 
que.... 

— A moins que quoi, monsieur? Je n'ex- 
cepte rien. Suivez-moi, le temps du pardon est 
passé. »■ 

4 
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Et ce disant, le maître d'étude conduisit Hardy 
par un obscur passage dans un endroit appelé le 
cabinet noir. 

« C'est là, lui dit-il en le faisant entrer, que vous 
passerez la nuit. Je veux en savoir davantage, et, 
quoi qu'il arrive, je parviendrai bien à découvrir 
toute la vérité. » 

Cette conversation fut entendue de tous les 
élèves ; mais aucun d'eux n'avait pu la suivre com- 
plètement, la plupart des paroles prononcées ne 
venant pas jusqu'à eux. Ce qu'ils savaient néan- 
moins, c'est que Hardy avait été enfermé dans le 
cabinet noir, que quelqjies-uns ne connaissaient 
pas et que d'autres connaissaient trop. Le matin, 
ils se réunirent tous et sp regardèrent avec anxiété. 
Loveit et Tarlton étaient les plus tourmentés; mais 
il y avait entre eux cette différence, que Tarlton ne 
se préoccupait que de lui seul, tandis que Loveit 
craignait en même temps pour tous ceux qui la 
veille avaient fait partie de la trop fameuse expé- 
dition. Le matin, tous les enfants s'assemblèrent, 
se consultant des yeux et s'abordant avec une cer- 
taine anxiété. Tarlton considérait Loveit comme 
l'auteur de tout ce qui se passait, et l'apostrophant 
d'un ton de colère mal contenue < 

« Que dis-tu de cela? Tu as instruit Hardy de nos 
projets malgré ta promesse. Nous voilà maintenant 
de jolis garçons ! Loveit, c'est ta faute. 
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— Toujours ma faute, pensa Loveit, toujours ma 
faute ! 

— Grand Dieu, voici le prisonnier! » s'écrièrent 
en même temps plusieurs écoliers qui aperçurent 
Hardy. 

Et tous, se formant en demi-cercle, se deman- 
daient : « Est-ce lui? Non. — Si. — Le voilà. » Et 
M. Pouvoir, tenant une baguette à la main, vint 
prendre place en haut de la salle. 

« Taisez-vous ! leur dit-il d'une voix sévère ; que 
chacun de vous se mette tranquillement à sa 
place. » 

Et chacun s'empressa d'obéir, songeant que le 
moment était critique et se demandant si Hardy 
avait parlé, s'il avait accusé«quelqu'un. Le remords 
gagnait toutes les consciences, et. tous les petits 
garnements s'attendaient à subir le châtiment dû à 
leur faute. 

« Il nous a tous dénoncés, dit Tarlton. 

— Je vous garantis, répondit Loveit, qu'il n'a 
dénoncé personne. 

— Tu le crois donc assez bête pour subir un 
châtiment qu'il lui est si facile d'éviter? » répliqua 
Tarlton d'un air moqueur. 

Et au même instant parut Hardy. Tous les yeux 
se fixèrent sur lui, et Loveit lui frappa sur l'épaule 
quand il passa devant lui. 

« Approchez, ditM. Pouvoir, qui était monté sur 
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le fauteuil qu'occupait ordinairement M. Sincère, 
approchez et dites-nous ce que vous savez de plus 
ce matin. 

— Je ne sais rien de plus, monsieur, répondit 
résolument Hardy. 

— - Comment, rien de plus ? 

— Non, monsieur, rien de plus. 

— Eh bien ! moi, monsieur, j'ai quelque chose de 
plus à vous dire. » 

Et saisissant sa baguette, le mattre d'étude se dis- 
posait à en frapper l'écolier, lorsque M. Sincère entra 
suivi du vieillard, que Loveit reconnut sur-le-champ. 

« Hardy ! dit M. Sincère d'une voix de doulou- 
reuse surprise, Hardy ! c'est vous 1 Je ne puis en 
croire mes yeux. t 

— N'agissez pas avec trop de rigueur, murmura 
le vieillard. 

— Soyez sans inquiétude ; » puis s'adressant à 
Hardy : « Jamais, je l'avoue, je n'ai été aussi cruel- 
lement trompé qu'en ce moment. J'avais placé en 
vous ma confiance; je vous croyais un jeune homme 
d'honneur, et voilà que vous donnez l'exemple de la 
désobéissance la plus effrontée. Vous êtes un voleur. 

— Moi, monsieur? s'écria Hardy; et il fondit en 
larmes devant une pareille accusation. 

— Vous et plusieurs autres. 

— Demandez-lui de vous nommer ses complices, 
interrompit M. Pouvoir. 
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— Je ne veux rien lui demander. Que voulez- 
vous tirer d'un écolier qui n'a pas conservé intact 
le sentiment de la probité? La vérité et l'honneur 
n'habitent pas sous les vêtements d'un voleur. 

— Je ne suis pas un voleur, je n'ai jamais eu 
rien de commun avec ce monde-là, s'écria Hardy 
indigné. 

— N'avez- vous pas volé ce vieillard ? n'avez-vous 
pas pris ses pommes? 

— 'Non, monsieur, je n'ai jamais touché aux 
pommes de ce vieillard. 

— Vous n'y avez jamais touché ? Prenez garde ! 
je ne tolère pas de honteuses équivoques. Vous 
avez eu la honte, l'indignité, l'infamie, la bassesse 
de chercher à empoisonner son chien ; vous ne 
le nierez pas sans doute, puisque la viande em- 
poisonnée a été retrouvée cette nuit dans votre 
poche? 

— Le poison a été trouvé dans ma poche, c'est 
vrai ; mais je n'ai jamais voulu empoisonner le 
chien ; loin de là, je lui ai sauvé la vie. 

— Dieu vous bénisse ! dit le vieillard. 

— C'est un non sens, une imposture ! s'écria 
M. Pouvoir: n'essayez donc pas de nous en imposer. 

— Je ne vous en impose pas. 

— J'ai cependant la preuve, dit M. Sincère, que 
le poison avait été préparé pour cela ; » et il mon- 
tra le mouchoir de poche bleu . 
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. À cette vue, Tarlton pâlit; Hardy, au contraire, 
ne changea pas de contenance. 
« Connaissez-vous ce mouchoir de poche? 

— Oui, monsieur, je le connais. 

— Et il est à vous ? 

— Non, monsieur. 

— A qui appartient-il donc ? » 
Hardy garda le silence. 

« Vous ne répondez pas ? c'est bien ; nous savons 
à quoi nous en tenir, nous allons faire les recher- 
ches nécessaires, et, lorsque j'aurai la preuve qu'il 
me faut, soyez certain que je sais ce qu'il me res- 
tera à faire. 

— Ce mouchoir n'est pas à moi. 

— Voyons, messieurs, à qui appartient-il? » et 
Mv Sincère le montra aux écoliers. 

« Ce n'est pas le mien ? ce n'est pas le mien! » 
fut la réponse qui sortit de toutes les bouches à la 
foitf. Et en effet, personne, à l'exception de Hardy, 
de Loveit et de Tarlton, ne savait la vérité. 

« Ma canne, s'écria M. Sincère, ma canne ! » 

Tarlton devint blême comme la neige ; Loveit 
baissa les yeux; quant à Hardy il regardait tranquil- 
lement son maître, et ne paraissait nullement ému. 

« Voyons, avant de frapper, dit M. Sincère, peut- 
être trouverons-nous quelque indice à la marque. » 

Et regardant attentivement les coins du mouchoir : 

« J. T., » dit-il. 
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Tous les yeux se fixèrent à l'instant sur Tarlton, 
qui, tremblant de tous ses membres, vint se jeter 
aux pieds de M. Sincère et lui demanda pardon. 

« Sur mon honneur, dit-il, je vais tout vous 
dire. Je n'aurais jamais eu l'idée de voler les 
pommes de ce vieillard, si Loveit ne m'en avait 
parlé le premier. Quant au poison, c'est Tom qui 
m'y a engagé. » 

Et comme le maître hésitait à le croire : 

« N'est-ce pas que c'est cela, Hardy ? Oh ! mon 
bon monsieur, pardonnez^moi pour cette fois. Je 
ne suis pas le plus coupable ; mais je désire que 
vous me punissiez seul, que je serve d'exemple 
pour tous les autres. 

— Je ne veux pas vous punir. 

— Oh! merci, monsieur, répondit Tarlton en 
essuyant ses yeux. 

— Mais je ne veux pas non plus vous garder. 
Reprenez votre mouchoir, montez au dortoir, ha- 
billez-vous et allez-vous-en. Si j'avais encore quel- 
que espoir de le ramener, je le conserverais, 
ajouta M. Sincère dès que l'écolier fut sorti; mais 
je n'ai pas cet espoir. Le châtiment ne convient 
qu'à ceux qui peuvent devenir meilleurs; quant 
à ceux qui n'ont pas assez de cœur pour sortir de 
leur état d'abjection, il faut leur appliquer ces pa- 
roles de l'Évangile : « Si l'arbre ne vaut rien, cou- 
os pez-le et le jetez au feu. » 



56 LE POMMIER. 

A ces mots, Loveit et ses autres complices dé- 
clarèrent qu'ils méritaient qu'on les traitât de la 
sorte. 

« Oh! ils sont assez bien punis comme cela, 
dit le vieillard ; pardonnez-leur, monsieur, pardon- 
nez-leur, je vous en prie. » 

Hardy se joignit au vieillard . 

« Ce n'est pas parce que vous me le demandez, 
dit M. Sincère, que je pardonne, bien que j'aie une 
grande vénération pour vous; mais il y a parmi 
ces jeunes enfants un garçon qui a mérité une 
récompense, et je suis sûr que je ne puis lui faire 
plus de plaisir qu'en lui accordant la grâce de ses 
camarades. » 

Hardy était rayonnant de joie et heureux de voir 
tous les élèves lui témoigner leur cordiale sym- 
pathie. « Je suis certain, mon cher Loveit, dit-il, 
que c'est là une leçon dont tu sauras profiter. 

— Mes enfants, reprit alors le vieillard d'une voix 
émue, ce n'est pas pour la valeur de mes pommes 
que je suis venu me plaindre, mais seulement 
pour vous arracher à un penchant qui aurait pour 
vous les conséquences les plus funestes. Si vous 
me le permettez même, je planterai dans votre 
jardin, et dès aujourd'hui, un pommier semblable 
au mien; j'en prendrai soin aussi longtemps que 
je le pourrai, et lorsque vous le verrez, lorsque 
vous mangerez les fruits qu'il produira, vous vous 
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rappellerez où le vol a coaduit votre mauvais ca- 
marade Tari ton. Quant à vous, dit-il à Hardy en 
lui prenant les mains, je prie Dieu qu'il vous 
bénisse, et, soyez-en certain, mon ami, Dieu ré- 
compensera tous les bons.sujets comme vous. > 
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M. Spencer était un homme aussi bon que sen- 
sible. Il avait entrepris l'éducation de plusieurs pau- 
vres enfants parmi lesquels se trouvait un jeune 
garçon nommé Franklin, qu'il avait élevé depuis 
l'Age de cinq ans. 

Cet enfant avait le malheur d'être le fils d'un 
homme qui s'était déshonoré, et on lui reprochait 
sans cesse sa naissance. S'il lui arrivait de se que- 
reller avec les enfants du voisinage, on lui disait 
qu'il finirait comme son père. Mais H. Spencer 
lui disait au contraire que sa bonne conduite lui 
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méritait l'estime de tous les honnêtes gens, et 
que les fautes de son père ne devaient pas retom- 
ber sur lui. 

Celte espérance remplissait de joie le cœur de 
Franklin/, il montrait le plus grand désir d'ap- 
prendre et de faire tout ce qui était bien. M. Spencer 
voyant ces bonnes dispositions^ s'attachait à lui de 
plus en plus. Il prit un soin tout particulier de son 
instruction, et lui inculqua les principes et les 
habitudes qui rendent un homme utile, respectable 
et heureux. 

Lorsque Franklin eut atteint sa treizième année, 
M. Spencer le fit venir dans son cabinet et lui dit 
d'un ton grave et affectueux en pliant une lettre 
qu'il venait d'écrire : 

« Franklin, tu vas me quitter. 

— Moi, monsieur? 

— Oui ; il est temps de songer à ton avenir. Tu 
es en âge de gagner ta vie. Prends donc cette 
lettre, et porte-la chez Mme Churchill, ma sœur 
place de la Reine. Tu sais où est cette place, n'est- 
ce pas ? 

— Oui, monsieur, j'y suis déjà allé. 

— Tu vas entrer au service de ma sœur. Il faut 
t'attendre, pendant les premiers temps, à faire des 
travaux un peu pénibles, désagréables même; mais 
ne te décourage pas, sois soumis et obéissant pour 
ta maîtresse; cherche à obliger les autres domesti- 
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ques, et je puis t'assurer que tu n'auras pas lieu 
de t'en repentir. Mme Churchill est une fort bonne 
maîtresse, et, si tu suis mes conseils, tu réussiras à 
la satisfaire. 

— Ah! je n'en doute pas. 

— Et, quelque chose qui t'arrive, compte sur 
moi comme sur ton meilleur ami. 

— Vous êtes bien bon, monsieur ! je vous re- 
mercie. » 

Et Franklin ne put ajouter un seul mot, tant il 
était ému au souvenir des bontés que son maître 
n'avait cessé d'avoir pour lui. 

c Donne-moi une bougie pour cacheter cette 
lettre. * 

Franklin alluma un flambeau; puis, lorsque 
M. Spencer lui remit la lettre : 

« Puis-je espérer, dit-il, que vous me permet- 
trez de venir vous voir quelquefois? 

— Certainement, mon enfant; toutes les fois que 
ta maîtresse le voudra bien, je me ferai un plaisir 
de te recevoir : et, si parfois tu éprouves quelque 
contrariété, viens te confier à moi. J'ai déjà parlé 
de toi. J'ai fait ton éloge comme tu le mérites. 
Va, mon enfant, et montre que je suis encore resté 
au-dessous de la vérité. » 

Franklin laissa couler des larmes sur ses joues ; 

et après avoir, à deux ou trois reprises, exprimé à 
M. Spencer toute sa gratitude, il quitta cette maison 
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hospitalière et se dirigea vers la demeure «de 
Mme Churchill. 

Il arriva sur la place de la Reine vers trois 
heures. La porte de la maison de Mme Churchill 
lui fut ouverte par un homme aux larges épaules, 
au visage enluminé, vêtu d'un habit bleu et d'une 
veste écarlate, auquel Franklin n'osa donner sa 
lettre, dans la crainte que ce ne fût pas un do- 
mestique. 

« Que voulez-vous? lui dit cet homme. 

— J'ai une lettre pour Mme Churchill, » répondit 
Franklin d'une voix aussi respectueuse que celle 
du sommelier avait été insolente. 

Le sommelier regarda la lettre, examina l'adresse, 
l'écriture, l'enveloppe, et remonta l'escalier; puis, 
au bout de quelques minutes, il revint, en disant 
à Franklin d'essuyer ses pieds et de le suivre. 

Le jeune garçon fut introduit dans une grande 
et belle salle, où se trouvaient la maîtresse du logis 
et sa suivante. Elle lui Gt plusieurs questions, 
l'écouta attentivement pendant qu'il parlait , et 
son regard, sévère en commençant, devint en- 
suite si doux que Franklin éprouva pour sa mai- 
tresse un sentiment de crainte mêlé de respect et 
d'affection. 

« Je te prends à mon service, dit-elle ; tu seras 
attaché à ma gouvernante, et j'espère qu'elle 
n'aura pas à se plaindre de toi. » 
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La gouvernante entra en ce moment ; elle avait 
le sourire sur les lèvres; mais, tournant ses regards 
sur Franklin, elle prit un air d'inquiétude et de 
soupçon. Sa maîtresse le lui recommanda en di- 
sant : 

« Pamfret! je pense que vous serez contente 
de cet enfant, et que vous lui rendrez le service 
agréable. » 

Le très-bien! madame, qui fut la réponse de la 
femme de chambre, indiqua cependant, par le 
ton avec lequel il fut prononcé, qu'elle était peu dis- 
posée à porter Franklin dans son cœur. Mlle Pam- 
fret était une femme avide de pouvoir et jalouse 
des faveurs de sa mattresse. Elle se serait disputée 
avec un ange qui aurait été accueilli dans la mai- 
son sans sa recommandation. Elle se contint néan- 
moins; mais le soir, comme elle aidait Mme Chur- 
chill à faire sa toilette, elle ne put s'empêcher de 
dire d'un ton railleur : 

f Ce n'est sans doute pas, madame, l'enfant dont 
M. Spencer nous a parlé l'autre jour? Celui-là a été 
élevé par la Société vilainthropiqibe. 

— Par la Société philanthropique, oui, je le 
sais ; mon , frère me l'a dit ; cet enfant est doué 
d'un excellent caractère, à ce qu'il paraît, et je 
ne doute pas que vous n'en soyez contente. 

— Je le désire, mais je n'ose l'espérer. Pour ma 
part, je n'ai pas beaucoup de confiance dans les 
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gens de cette sorte. Ces enfartts sont pris dans ce 
qu'il y a de plus mauvais, et quoi qu'on fasse, ils 
suivent toujours les mauvais exemples de leurs pa- 
rents. 

— Ils ne vivent pas avec leurs parents ; comment 
voulez-vous donc qu'ils suivent des exemples qu'ils 
n'ont pas sous les yeux? Si Franklin a le malheur 

d'avoir pour père un misérable, ce n'est pas une 
raison pour le repousser ; d'ailleurs, il a reçu une 
bonne éducation. 

— Oh ! pour cela, madame, et sans rien dire de 
mal contre l'éducation, je puis vqus assurer que 
l'éducation ne change pas notre nature. Chacun de 
nous vient au monde avec des penchants, avec des 
inclinations, et certes la meilleure éducation du 
monde ne peut pas les détruire ; et pour ma part, je 
ne voudrais certainement pas avoir chez moi un en- 
fant qu'aurait élevé la Société vilainthropique : il 
doit avoir une nature mauvaise. Je vous assure, 
madame, que j'aurais peur. 

— Vous avez tort, Pamfret. Si je vous écoutais, 
si je renvoyais cet enfant, comment ferait-il pour 
vivre ? Mendier ou voler , voilà sa seule res- 
source. » 

Mlle Pamfret, qui en définitive était une bonne 
créature, touchée de cette alternative, s'écria : 

« Que Dieu me garde de faire de cet enfant un 
mendiant ou un voleur, que Dieu me garde de lui 
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causer un préjudice quelconque 1 Je ne lui veux au- 
cun mal. 

— (Test bien, Pamfret. Toutefois, si vous n'ai- 
mez pas ce jeune homme, dans un mois je le 
renverrai : j'ai promis à M Spencer de le prendre 
à l'essai, et non de le garder. 

— J'étais bien sûre de vous trouverdans de telles 
dispositions, madame; mais quel sera le désap- 
pointement de votre cuisinière, quand elle va tout 
apprendre ! 

— Quel désappointement? 

— A cause de son neveu dont elle vous a parlé. 

— Quand cela? 

— Le jour où elle a fait le superbe gâteau.... et 
même, si vous vous rappelez, vous lui avez dit que 
vous ne voyiez pas d'objections à ce que l'enfant en- 
trât chez vous, et c'est sur cette parole qu'elle avait 
apporté ses hardes ; mais maintenant c'est inutile, 
je le lui dirai. 

— Je n'avais cependant pas promis de prendre 
son neveu. 

— Ohl promis, non, madame; vous avez dit 
seulement qu'il n'y avait pas d'empêchement, et la 
cuisinière se faisait une si grande fête de faire entrer 
son neveu ici ! car elle sait bien qu'il ne trouvera 
jamais une meilleure maison. 

— Eh bien! puisque j'ai dit que je ne voyais pas 
d'empêchement à ce qu'il entre, je tiendrai ma pa- 
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rôle ; faites-le venir dès demain, qu'il reste ici pen- 
dant un mois, et nous verrons quel sera le meilleur 
des deux. » 

Mlle Pamfret reçut ces ordres avec une satis- 
faction marquée; elle s'empressa de terminer son 
ouvrage, et d'aller. raconter ce qui se passait à la 
cuisinière, afin de lui prouver ainsi qu'elle savait 
conserver toute son influence dans la maison, 

Féli*, le neveu de la cuisinière, arriva le lende- 
main matin. Quand il entra dans la cuisine, tous 
les yeux se fixèrent sur lui, d'abord avec com- 
plaisance, puis avec admiration. Franklin, au con- 
traire, n'était regardé qu'avec pitié, ce qu'il ne 
supporta pas sans confusion, quoiqu'il eût la 
conscience tranquille. 

En considérant les deux enfants, on devait natu- 
rellement préférer Félix; il avait déjà les habitudes 
du monde, le maintien, le geste, presque le langage 
d'un homme comme il faut ; il portait avec cela des 
souliers vernis, une cravate, des chaussettes fines, 
une chemise brodée, toutes choses qui frappent 
les yeux et excitent l'admiration du vulgaire. 
Franklin, se rappelant les conseils de M. Spen- 
cer, savait que des souliers vernis et des chemises 
brodées ne constituent pas un bon serviteur. Il 
résolut donc d'effacer, par ses bons procédés, la 
différence que la toilette mettait entre lui et le nou- 
veau venu, et de se relever de la défaveur où l'ar- 
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rivée de Félix allait le faire tomber. Pui3 il chercha 
à s'assurer l'approbation de sa mat tresse par son 
obéissance absolue à tous ses ordres et par sa pré- 
venance de tous les instants ; il voulut aussi s'at- 
tirer la bienveillance des domestiques, en ne man- 
quant aucune occasion de les obliger. Ce plan de 
conduite fut promptement arrêté dans sa tête, et il 
le mit aussitôt à exécution. Il s'aperçut bien vite 
que sa maîtresse lui savait gré de ses efforts, mais 
qu'il en était autrement des domestiques et qu'il 

avait le malheur de les contrarier malgré son bon 

» 

vouloir. 

Cependant il avait fait de grands progrès dans 
l'amitié de M. Tirebouchon, le sommelier; il se 
mettait en quatre pour lui être utile, et chaque 
jour il faisait au moins la moitié de son ouvrage. 
Mais un soir que M. Tirebouchon était sorti et 
que Franklin montait l'escalier, sa maîtresse lui de- 
manda : 
. « Où est le sommelier? 

— Il est parti, madame. 

— Où est-il allé? 

— Je l'ignore, madame. » 

Il avait dit la vérité, et n'avait pas mis de mé- 
chanceté dans ses réponses ; mais lorsqu'il répéta 
au sommelier ce qui venait de se passer, il reçut un 
coup de poing sur le visage et fut traité de méchant, 
d'impertinent, de sot animal. 
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« Méchant! impertinent! » répéta Franklin; puis 
regardant M. Tirebouchon, et voyant qu'il avait la 
face plus enluminée que d'habitude, il pensa qu'il 
était ivre. Il fut donc persuadé que. le lendemain, 
en recouvrant l'usage de la raison, le sommelier ne 
manquerait pas de reconnaître son injustice et de 
lui faire ses excuses pour les mauvais traitements 
qu'il lui avait fait endurer. 11 n'en fut pas ainsi ce- 
pendant; le lendemain, lorsque Franklin provoqua 
une explication : 

« Pourquoi, lui dit M. Tirebouchon, quand'ma- 
dame vous a demandé ou j'étais, avez-vous répondu 
que j'étais parti? 

— Parce que vous étiez réellement parti. 

— Et pourquoi avez-vous ensuite répondu que 
vous ne saviez pas où j'étais ? 

— Parce que vous ne me l'aviez pas dit et que je 
n'en savais rien. 

— Vous êtes un enfant stupide ! 11 fallait dire que 
j'étais à la cave. 

— Mais y étiez- vous? 

— Si j'y étais ? répondit M. Tirebouchon avec un 
regard farouche. Ah*cà! mais, êtes- vous donc ici 
pour censurer ma conduite? Monsieur l'hypocrite, 
vous vous trompez singulièrement, si vous vous 
attendez à ce que je vous fasse des excuses. Allez 
faire votre rapport, allez; sortez d'ici, sortez bien 
vite, et envoyez-moi Félix. » 
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A partir de ce moment, Félix eut seul le privi- 
lège d'aller travailler avec le sommelier. Il devint 
son favori, et Franklin, sans chercher à pénétrer 
le secret de leurs conférences, ne tarda pas à dé- 
couvrir que les deux serviteurs buvaient le vin de 
leur maîtresse. 

Mais ce n'était pas la seule faveur frauduleuse 
que reçût Félix ; sa tante, la cuisinière, ne laissait 
passer aucune occasion de lui donner qtfelques 
douceurs. C'était tantôt une aile de volaille, tantôt 
une demi-perdrix, du fromage, des fruits, et, en 
un mot, ce qui restait de meilleur du déjeuner ou 
du dîner. Franklin, au contraire, était laissé de 
côté, bien qu'il prît plaisir à aider la cuisinière, et 
que, dans un moment de presse, il fit tous ses ef- 
forts pour lui éviter des reproches mérités. 11 gar- 
nissait les jardinières de fleurs, et préparait avec 
tant d'habileté tout ce dont on avait besoin, que le 
service de la cuisinière devenait facile. Mais l'in- 
grate profitait de sa complaisance et ne lui en sa- 
vait pas plus de gré. A l'heure des repas, elle ne 
trouvait à lui donner que du pain et quelques mau- 
vais légumes. 

Franklin n'enviait cependant pas le sort de Félix. 
« J'ai une conscience irréprochable, se disait-il, et 1 
je suis certain que Félix ne peut pas en dire autant. 
Sa tante m'en veut et ne peut me souffrir depuis le 
jour où j'ai vu le panier. » 
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Or, voici l'histoire de ce panier : 

Mlle Pamfret, la gouvernante, avait laissé enten- 
dre plusieurs fois qu'une quantité prodigieuse d'ob- 
jets avaient été enlevés à sa maîtresse ; elle ne par- 
lait ordinairement de cela qu'au dîner, et en jetant 
sur Franklin des regards qui lui tirent comprendre 
suffisamment qu'elle le soupçonnait. Les autres do- 
mestiques le regardaient aussi en souriant; mais sa 
conscience était tranquille, et il ne s'affecta pas de 
ces injustes soupçons. 

On avait, un dimanche soir, servi sur la table 
un filet de bœuf assez fort. Le lundi, le filet avait 
disparu. Mlle Pamfret, ne pouvant contenir son 
indignation, demanda qu'on lui représentât immé- 
diatement le filet de bœuf, ajoutant qu'elle voulait 
savoir où il était passé, et quel était celui des do- 
mestiques qui s'était rendu coupable de cette sous- 
traction. 

Elle parla avec véhémence ; mais le morceau de 
bœuf ne paraissait pas, lorsque Franklin, rappelant 
ses souvenirs, s'écria : 

« Il me semble l'avoir vu dans un panier placé 

■ 

sur le garde-manger. » 

La cuisinière fut atterrée et changea de couleur. 
La parole lui revint bientôt. Alors elle se tourna 
vers Franklin, et, d'une voix pleine de colère : 

* Je ne sais ce qu'il veut dire, mais nous pou- 
vons nous assurer du fait. » 
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Et après avoir déposé le panier sur le plancher : 
« Puisque M. Franklin est si bien instruit, ajoutâ- 
t-elle, il pourra sans doute dire qui s'est permis de 
placer ce morceau de bœuf dans le panier ? 

— Mais je crois avoir vu.... 

— Vous croyiez avoir vu ! La belle raison 1 dit la 
cuisinière en mettant ses mains sur ses hanches 
et en le regardant effrontément. Et de quoi vous 
mêlez-vous? Veuillez, ajouta- t-elle en s'adressant 
à Mlle Pamfret, veuillez le questionner ; peut-être 
vous répondra- t-il, et j'en serai bien aise : car, de- 
puis quelque temps, je m'aperçois que le beurre, la 
crème et tout ce que je mets dans le garde-manger 
disparait, et, sans accuser Franklin, je serais bien 
aise cependant que justice fût faite. » 

Mlle Pamfret, aveuglée par ses préventions contre 
les enfants élevés par la Société philanthropique, et 
animée d'une secrète jalousie contre un garçon qui 
était entré chez sa maîtresse sans sa protection, se 
joignit à la cuisinière, et, persuadée que Franklin 
était un petit voleur, elle dit : 

« Laissez-le ! laissez-le ! Il a déjà tous les vices 
des fripons; mais nous le soignerons. Je ne tarde- 
rai pas à le prendre sur le fait. Je connais ses pen- 
chants ; je sais ce qu'il vaut, et madame fera bientôt 
justice de ce petit vaurien. » 

Ces mots, prononcés avec dureté, firent sur 
Franklin une profonde impression. Mlle Pamfret 
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put s'en apercevoir, lorsque Félix dit d'un air nar- 
quois, en voyant les larmes de Franklin : 
« Ce sont des larmes de crocodile. 

— Eh quoi î se demanda Franklin avec douleur , 
lui aussi ? » 

Et en effet, Félix, qui traitait son camarade avec 
tant de morgue, n'avait reçu de lui que des marques 
de bonté. Tous les matins, Franklin servait le dé- 
jeuner avant que Félix fût seulement descendu de 
sa chambre. Il préparait les tasses, le pain, le 
beurre, et tout ce dont Mme Churchill avait besoin : 
il évitait ainsi à son camarade une disgrâce certaine. 

L'heure de la réparation n'était cependant pas 
aussi éloignée que Félix le croyait. Semblable à ces 
gens qui, parce qu'ils ont réussi quelquefois dans- 
leurs coupables entreprises, se figurent ne devoir 
jamais être découverts, Félix était de plus en plus 
infidèle. Un jour, il se trouva sur le passage de sa 
maîtresse, qui lui demanda : 

« Où vas-tu, Félix? 

— Je vais chez l'épicier, madame, répondit-il 
avec effronterie. 

— C'est bien ; mais j'ai une course à te donner : 
tu vas te rendre chez mon libraire. » 

Et Mlle Pamfret lui ayant donné ce qui était né- 
cessaire pour écrire, elle traça à la hâte quelques 
lignes qu'elle mit sous enveloppe. Pendant ce 
temps , Félix était tourmenté par un petit chien 
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français que l'on appelait Manchon. Manchon ne 
voulait pas des caresses de Félix ; il criait dès qu'il 
l'apercevait, et ce jour-là paraissait plus acharné 
que jamais après le jeune garçon. 

« Bon petit chien ! bon petit chien! » disait Félix 
en lui frappant doucement sur la tête. 

Mais Manchon cherchait à lui déchirer sa poche. 

« Tenez, dit la maîtresse, voici la lettre. Silence, 
Manchon ! silence ! Venez ici et laissez Félix tran- 
quille. » 

Manchon, au lieu d'obéir, attaqua la poche de 
Félix avec plus de vigueur, parvint à y entrer la 
tête, et en sortit un papier plié et la moitié du pâté 
qui avait servi au déjeuner du matin. 

« Mon pâté froid! s'écria Mlle Pamfret, qu'est-ce 
que cela signifie? 

— Allons, répondez, dit Mme Churchill, qu'est-ce 
que cela signifie ? 

— Je ne sais, madame, seulement.... 

— Seulement... achevez. » 
Et comme Félix se taisait : 

« Parlez, dit-elle, je veux savoir ce qui se passe 
chez moi, et rendre justice à tous ceux qui la mé- 
ritent. » 

Notre garçon raconta alors qu'il allait porter ce 
pâté froid à son cousin; que sa tante, la cuisinière, 
l'avait chargé de faire cette commission et qu'il n'a- 
vait pas osé refuser. 
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La cuisinière appelée rejeta cette accusation avec 
la même violence qu'elle avait mise à repousser déjà 
celle que Franklin avait portée contre elle à propos 
du'filet de bœuf. Mais elle n'obtint pas le même 
succès. Cependant Félix, voyant qu'il allait être mis 
à la porte et qu'il ne pourrait pas facilement trouver 
une place aussi agréable, n'hésita pas à confondre 
sa tante; il représenta à sa maltresse le papier 
plié que le chien avait tiré de sa poche en même 
temps que le pâté, et il fut dès lors facile à 
Mme Churchill de connaître la vérité. La cuisinière 
priait son cousin d'accepter ce pâté froid, et de lui 
envoyer par le porteur une bouteille de vin de 
Cherry. 

La cuisinière fut chassée aussitôt. Mme Churchill 
voulait aussi mettre Félix à la porte ; mais, touchée 
de ses larmes et de son repentir, elle consentit à ce 
qu'il terminât son mois, en l'engageant fortement 
à changer de conduite. 

Quant à Mlle Pamfret, qui s'aperçut combien 
elle avait été trompée à l'égard de Franklin, elle se 
promit de le traiter dorénavant avec bienveillance. 
Elle reconnut alors tous les services qu'il rendait, 
elle vit qu'il faisait tous les matins l'ouvrage de 
Félix, qu'il cherchait à se rendre utile en toutes 
occasions, et qu'en un mot c'était un bon et excel- 
lent serviteur. 

Nous n'avons pas besoin de raconter ici tous les 
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incidents qui se passèrent , pendant le mois d'é- 
preuve, dans la maison de Mme Churchill, ni les 
différentes particularités de caractère que Ton re- 
marqua chez les deux enfants; nous avons hâte 
d'arriver à une circonstance qui décida de leur 
avenir. 

M . Tirebouchon avait pris l'habitude, après sou- 
per, d'aller au cabaret pour y boire avec ses amis. 
Le cabaret était tenu par le cousin de la cuisinière, 
celui-là même à qui on devait porter le pâté froid, 
et qui devait envoyer du Cherry. Tirebouchon em- 
portait la clef de sa chambre, de sorte qu'il pouvait 
rentrer à l'heure qui lui faisait plaisir, et si, par. 
accident, Mme Churchill demandait après lui, Félix 
répondait par un de ces mensonges qui avaient 
répugné la droiture de Franklin, et allait ensuite 
le chercher. Toutes ces précautions prises, le som- 
melier se livrait avec confiance à sa passion. Cha- 
que jour il prenait la résolution de s'arrêter, mais 
chaque jour il augmentait ses libations, si bien 
qu'en peu de temps sa face devint toute bourgeon- 
née, ses membres furent pris d'un tremblement 
continuel, son intelligence s'obscurcit, et on ne vit 
plus en lui qu'une victime de l'ivrognerie. 

Il dépensa au cabaret tout ce qu'il avait mis de 
côté, et ses gages devinrent insuffisants. Il dut 
bientôt un gros compte; puis, lorsqu'il se repré-^ 
senta, le maître du cabaret refusa de lui faire cré- 
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'dit. Un jour, cependant, que Tirebouchon se dispu- 
tait avec lui et qu'il lui reprochait de ne pas traiter 
ses pratiques en gens comme il faut, le cabaretier 
lui répondit : 

c Aussi longtemps que vous avez payé en 
homme comme il faut, je vous ai traité avec toute 
la déférence, que vous méritez; mais aujourd'hui 
que vous êtes ruiné, pourquoi voulez-vous que je 
vous traite de la même façon? » 

Et il appela, pour répondre à cette question, des 
hommes qui buvaient dans la chambre voisine; 
mais ces hommes prirent pitié du sommelier : ils 
le firent venir à leur table, lui offrirent un verre, 
se lièrent d'intimité avec lui et le firent jaser sur 
son état, ses occupations, la fortune de sa maî- 
tresse , etc. Ces nouveaux amis engagèrent Tire- 
bouchon à boire tant qu'il le désirait, car il impor- 
tait à leurs secrètes pensées que le bonhomme 
perdit la raison. 

Mme Churchill appartenait à une ancienne fa- 
mille ; elle possédait beaucoup de vaisselle d'argent, 
et ces gens-là^ qui étaient de* voleurs de profes- 
sion, voulaient s'en emparer. Ils accompagnèrent 
Tirebouchon jusqu'à la porte et l'engagèrent à re- 
venir le lendemain soir. Leur intimité se resserra 
davantage. Un des voïeurs proposa même au som- 
melier de lui prêter trois guinées pour payer ses 
dettes, ajoutant qu'il lui serait facile, s'il le voulait, 
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d'en avoir beaucoup plus. Alors il lui dévoila le 
plan qu'ils avaient concerté, lui promettant la 
meilleure part du butin s'il consentait à les aider. 

Le sommelier jouissait de la réputation d'un 
honnête homme, et il lui répugnait de faire quel- 
que chose qui pût la ternir. Mais, pressé par ses 
compagnons, il but trois ou quatre grands verres 
de vin, et promit de garder le secret sur les propo- 
sitions qu'on lui avait faites et de rendre réponse le 
lendemain. 

Il était à moitié ivre, et, lorsqu'il passa près du 
lit de Félix, il ne voulut pas le réveiller, craignant 
de l'initier aux propositions des voleurs. Le matin, 
cependant, Félix lui demanda ce qu'il avait fait la 
veille, et Tirebouchon alarmé éluda toutes ses ques- 
tions, cherchant même sous divers prétextes à l'é- 
loigner. Le jeune garçon n'était pas disposé à 
garder le silence; il fit donc comprendre à son 
compagnon qu'il avait été mis, lui aussi, dans le 
secret, et qu'il n'était pas dupe de sa dissimulation. 
Le sommelier vit dès lors qu'il n'avait rien à lui 
cacher, et que Félix était bien déterminé à favoriser 
le projet des voleurs. 

La nuit suivante ils se rendirent tous deux au 
cabaret. Tirebouchon hésitait encore; mais à la 
pensée que ses dettes seraient payées, que son 
amour de la bouteille, qu'il ne pouvait plus sa- 
tisfaire, serait à l'abri d'un refus, ses scrupules 

6 
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cessèrent. Il assura que son concours serait acquis; 
af>rès avoir pris l'heure du rendez- vous, il but 
un grand verre de vin , et on convint qu'il remet- 
trait aux voleurs la clef de la maison. Félix les em- 
barrassait un peu ; ils craignaient qu'il ne divulguât 
le complot, qu'il ne les vendît, et que la police ne 
vînt les arrêter au moment où ils s'empareraient 
de leur butin. Mais Félix était rempli de vanité, et 
en flattant son orgueil il était facile de se l'atta- 
cher tout à fait. On lui parla donc de cravates bro- 
dées, de chemises fines ; on lui dit que les hommes 
comme il faut en portaient, et que, s'il pouvait s'en 
procurer, il passerait certainement pour un mon- 
sieur. Enfin on lui en montra, et on lui dit à quelles 
conditions on les lui donnerait. Félix consentit à 
tout et promit de venir, dès le lendemain, remettre 
aux voleurs réunis chez son cousin la clef de la 
maison. 

Le complot bien arrêté, ainsi que les conditions 
du partage, les voleurs se séparèrent. Félix fut se 
coucher ; quant au sommelier, dont la conscience 
n'était pas encore étouffée, et qui, dans le silence 
de la nuit, se trouvait bien misérable, il eut besoin, 
pour avoir le courage de sa mauvaise action, de 
faire de nouvelles libations. Il se rendit donc à 
la cave de sa maîtresse, et là, buvant verre sur 
verre, il perdit si complètement la raison, qu'il ne 
parvint qu'avec beaucoup de difficultés à retrouver 
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son lit. Il se jeta sur son grabat, tenant encore la 
chandelle allumée, et mit le feu à ses rideaux. 

Heureusement pour lui et pour la maison tout 
entière, Franklin ne dormait pas. A la clarté inu- 
sitée qu'il aperçoit dans la chambre du somme- 
lier, il saute sur son séant, il se lève, il s'habille 
précipitamment, et courant jusqu'au lit de Tirebou- 
chon, il le secoue, le réveille, et prend aussitôt les 
mesures nécessaires pour éteindre le feu. Félix, 
tout tremblant et tout honteux, ne sachant à quoi 
attribuer cet accident, exécuta les ordres de Fran- 
klin. Quant à Mlle Pamfret, qui avait une frayeur 
extrême du feu, elle se sauva de sa chambre, di- 
sant seulement qu'elle avait sur sa table à toilette 
deux pots remplis d'eau. Franklin court les cher- 
cher à l'instant, et jette l'eau avec tant d'habileté 
qu'en quelques minutes tout danger avait dis- 
paru. 

« Que diras-tu à Mlle Pamfret, si elle te demande 
où tu as trouvé la chandelle, demanda Tirebouchon 
à Franklin. 

— Si elle me le demande, je -lui dirai la vérité. 

— Tu veux donc me faire du tort ? 

— Je ne veux faire de tort à personne ; mais je 
ne mentirai jamais. 

— Si cependant je te donnais quelque chose que 
tu aimes beaucoup? 

— Vous ne pouvez rien me donner qui me force 
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à mentir. Je désire seulement qu'on ne me ques- 
tionne pas. » 

'Son désir ne fut pas exaucé. Mlle Pamfret s'em- 
pressa, dès le matin, de prendre des informations, 
et la chandelle joua dans tout cela un rôle con- 
sidérable. M. Tirebouchon soutenait qu'il l'avait 
placée à six pieds au moins des rideaux; mais, 
lorsque Franklin fut appelé et qu'on lui enjoignit 
de dire ce qu'il avait vu, il prit le chandelier et le 
-mit à la place où il l'avait trouvé. 

« Comment, dit Mlle Pamfret,- ce chandelier était 
ici ? Ce n'est cependant pas le chandelier que je 
vous avais donné hier soir, M. Tirebouchon? 

— C'est cependant celui-là que j'ai trouvé ici, 
dit Franklin. 

— Mais c'est impossible. J'avais laissé ce chan- 
delier dans la grande salle du bas, et je me suis 
couchée la dernière. 

— Je suis sûr cependant de ce que je vous dis, 
madame, » répliqua Franklin. 

Tirebouchon avait en effet changé de chandelier 
en revenant du cabaret. 

« Mais, madame, hasarda Félix, vous vous trom- 
pez. Je me rappelle parfaitement que, lorsque le 
sommelier est allé se coucher hier soir,, il avait ce 
chandelier verni. 

— Vraiment, monsieur, je ne me rappelle pas? 
Je n'ai cependant pas, que je sache, une tête de 
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linotte, et pourquoi dites-vous que je ne me rap- 
pelle pas? 

— Oh ! madame, s'écria Félix, je vous demande 
pardon. Je disais seulement que vous vous trom- 
piez peut-être; et je voulais vous engager à rap- 
peler vos souvenirs. 

— Je me rappelle ce qui me plaît, monsieur. 
Quant à vous, veuillez tenir votre langue. Pourquoi 
vous mélez-vous de ce qui ne vous regarde pas? 
Quel intérêt avez-vous dans tout ceci? 

• — Je n'en ai aucun, madame, je n'en ai aucun, 
je vous assure. Je vous demande pardon. » 

M. Tirebouchon ne savait plus quelle contenance 
tenir, lorsque Mme Churchill agita la sonnette, 
Mlle Pamfret suspendit son interrogatoire pour 
assister au lever de sa maîtresse. 

« Comment avez-vous dormi cette nuit, madame, 
dit-elle en ouvrant les rideaux? 

— Mais très-bien. Je crois même avoir dormi 
plus qu'à l'ordinaire. 

— Cela est vrai, madame, vous n'avez pas été 
éveiliée par le feu. 

— Le feu a donc pris dans la maison, cette nuit? 

— Oui, madame. Mais ce n'a pas été grand'chose, 
Dieu merci. 

— Et savez-vous comment le feu a pris? 

— J'ai interrogé; mais le feu n'est pas ce qui me 
préoccupe le plus. 
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- — Qu'avez- vous donc? 

— Vous ne craignez pas les voleurs, n'est-ce pas, 
madame? 

— Oh! non, certainement. 

— Eh bien ! moi, madame, je ne sais pourquoi j'ai, 
depuis quelque temps, de funestes pressentiments. 

— Sur quoi les fondez-vous? ' 

— Sur beaucoup de circonstances dont je n'ai pas 



cru devoir vous. entretenir. Ainsi, hier, j'ai laissé 
dans la salle du bas les chandeliers vernis, et il 
s'en est trouvé un ce matin dans la chambre 4e 
M. Tirebouchon. L'autre nuit, la lanterne de la cour 
était dehors, allumée, et le matin elle se. trouvait 
dans l'écurie. C'est Franklin qui me Ta dit, et, 
certes, Franklin ne ment pas. 

— Vous le croyez donc, maintenant ? 

— Oh ! certainement, madame. 

— Cependant il a fait une mauvaise action. 

. — Il faut rendre justice, madame, et je crains 
bien que nous ne l'ayons accusé à tort. 

— Comment s'est-il conduit cette nuit? 

— Si vous l'aviez vu, madame, vous auriez sûre- 
ment admiré, comme moi, son habileté et son 
sang-froid. C'est lui qui a éteint le feu; c'est lui qui 
nous a sauvés. Le pauvre enfant! c'est un bon et 
excellent garçon, celui-là. 

— Prenez garde, Pamfret, n'allez pas d'une ex- 
trémité à l'autre. 
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— Oh ! il n'y a pas de danger, madame, et je 
suis sûre que, si vous l'aviez vu cette nuit, vous lui 
donneriez une récompense. 

— Mais je lui en donnerai une aussi ; je veux 
seulement lui faire subir encore une épreuve. 

— Ce n'est peut-être pas l'occasion, maintenant, 
après le service qu'il a rendu. 

— Je le désire, cependant; dites-lui d'apporter le 
déjeuner ce matin, et donnez-moi la clef de la 
maison. » 

Lorsque Franklin servit le déjeuner, il trouva sa 
maîtresse assise devant le ieu, et tenant une clef 
entre ses mains. Elle le félicita et le remercia tout 
à la fois de son habileté. 

« Depuis combien de temps êtes-vous ici ? 

— Depuis trois semaines, madame. 

— Je n'ai eu qu'à me louer de vous; vous voyez 
que je sais reconnaître les services qu'on me rend. 
Connaissez-vous cette clef? 

— Oui, madame, c'est celle de la porte d'en- 
trée. 

— C'est bien cela, je vais vous la confier. C'est 
une grande preuve de confiance que je vous donne. 
Vous la garderez, et surtout faites attention de ne 
la donner à personne sans mon ordre. 

— Je vous obéirai, madame. » Et il reçut la clef 
des mains de sa maîtresse. 

Lorsqu'on connut les ordres de Mme Churchill, 
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on murmura dans la maison. Ces dispositions 
contrariaient les projets de Tirebouchon et de 
Félix , et ils en éprouvèrent un grand ressenti- 
ment; toutefois, persuadés qu'on attrape plus de 
mouches avec du miel qu'avec du vinaigre, ou, en 
d'autres termes, que la douceur est préférable à la 
violence, ils firent semblant d'avoir pour Franklin 
beaucoup d'amitié. Depuis deux ou trois jours, le 
sommelier, se faisant violence, n'allait pas au ca- 
baret, et se couchait en môme temps que les 
autres. Mlle Pamfret elle-même crut un instant que 
ses soupçons n'étaient pas fondés. 

Le troisième jour, cependant, le sommelier fit 
avertir ses complices du dehors de se tenir prêts-, 
parce qu'ils pourraient le soir même accomplir leur 
projet. La grande difficulté était de se procurer la 
clef. Dès que les domestiques furent réunis dans la 
cuisine, Tirebouchon déplia des billets de spec- 
tacle, et se donnant des airs d'importance : 

« Qui est-ce qui veut venir à la comédie? dit-il. 
On donne un spectacle magnifique. 

— Y es-tu déjà allé? demanda Félix à Franklin. 

— Non, jamais. 

— Eh bien! veux-tu y venir ce soir avec nous? 
reprit le sommelier. 

Oh l certainement , si madame y consent , ce 
sera avec grand plaisir. 

— Mais as- tu de l'argent? 
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— Non, répondit Franklin avec tristesse. 

— Eh bien ! ne te chagrine pas, je veux te payer 
le spectacle; obtiens seulement la permission de 
madame. » 

Franklin était au comble de la joie, car il pensait 
bien que la permission ne lui serait pas rerusée. 
Profitant de ce moment, Tirebouchon ajouta : 
« Va tout de suite chez madame. Prête-moi la 
clef pendant ce temps, j'en aurai besoin pour une 
minute ou deux. 

— La clef! j'en suis fâché, mais je ne puis vous 
la prêter. 

— Tu ne peux pas ? Alors, mon cher, tu n'iras 
pas au spectacle. 

— Comme vous le voudrez , mais vous n'aurez 
pas la clef. 

— Ne fais donc pas l'insolent, dit Félix. Ne vas-tu 
pas te croire un grand personnage parce que tu as 
une clef! 

— Laisse-le, dit Tirebouchon et ne parlons plus 
de lui ; quant à toi, Félix, tu viens toujours avec 
moi? 

— Oh! certainement, car j'aime le spectacle par- 
dessus tout. 

— Eh bien ! viens. » 

Et le jeune hypocrite, s'approchant de Franklin, 
lui dit: 
< Ne sois donc pas si obstiné ! Quel mal y a-t-il 
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à ce que Tirebouchon ait la clef pendant quelques 
minutes? 

— Je ne dis pas qu'il y ait du mal ; mais je ne 
puis pas la lui prêter, parce que madame Ta dé- 
fendu. J'ai promis de ne pas laisser sortir cette clef 
de mes mains, et M. Spencer m'a toujours dit que 
manquer à sa parole c'était un crime tout comme 
de voler. » 

A ce mot de voler, Tirebouchon et Félix furent 
saisis d'une terreur secrète, et détournèrent aussi- 
tôt la conversation. 

* Donne-moi la main, dit le sommelier, tu es un 
brave garçon. 

— Mais je serais désolé si vous pouviez penser le 
contraire. 

— Nous aurons la clef, en dépit de son obstina- 
tion, dit Félix à l'oreille de son complice ; dites-lui 
qu'il est un bon garçon pour qu'il ne puisse pas 
avoir de soupçon, et ce soir, quand il sera 'endormi, 
nous trouverons bien moyen de la lui soustraire. » 

Ce plan fut mis à exécution ; ils découvrirent le 
lieu où Franklin déposait la clef pendant la nuit, 
ils s'en emparèrent, prirent une empreinte en 
cire, et la replacèrent pendant que le gardien dor- 
mait encore. 

Avec l'empreinte obtenue, les deux complices se 
rendirent chez un serrurier qui leur avait été indi- 
qué par les gens de la bande. Ils commandèrent 
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une fausse clef au moyen de laquelle ils devaient 
entrer dans la maison. 

Franklin était d'un caractère peu soupçonneux; 
lorsqu'à Fheure ordinaire il reprit sa clef, il s'aper- 
çut qu'elle était bouchée dans quelques parties, et, 
en examinant avec soin, il vit que les trous étaient 
pour la plupart obstrués par la cire; il com- 
mença dès lors à soupçonner la vérité, d'autant 
plus que Félix lui avait dit souvent qu'avec un peu 
de cire il pourrait, s'il le voulait, ouvrir la pre- 
mière porte venue, sans avoir besoin de la clef. Il 
s'empressa aussitôt de porter sa clef à sa mattresse 
et de lui exposer ses craintes. 

« Je n'ai pas à me plaindre de t' avoir confié la 
clef, répondit Mme Churchill. Tu es un brave et 
digne garçon. Mon frère doit venir aujourd'hui, je 
le consulterai, et nous verrons ensuite ce qu'il y 
aura à faire. » 

Le soir venu, M. Spencer rencontra Franklin 
sur l'escalier, lui prit affectueusement la main, et 
lui dit : 

c C'est moi, maintenant, qui suis ton obligé, 
puisque tu as sauvé la fortune et peut-être la vie 
de ma sœur. 

— Je n'ai fait que mon devoir, répondit Franklin 
avec modestie. 

— Veux-tu aller au spectacle ce soir? 

— Oh? monsieur, ce serait avec plaisir. » 
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M. Spencer entra ensuite dans l'appartement; il 
examina avec soin la dépense, il trouva le panier 
rempli d'argenterie, plus loin -des ballots, des pa- 
quets contenant tout ce que Mme Churchill avait de 
précieux, et, pour éviter tout soupçon, rien dans la 
chambre des deux malfaiteurs qui pût faire supposer 
qu'ils étaient de connivence avec ceux du dehors. 

« Voyez donc, s'écria Mlle Pamfret, les beaux 
habits de Tirebouchon et les superbes cravates de 
Félix ! Ce sont les habits et les cravates dont ils 
parlent tant depuis quelques jours. 

— Sur ma tête, dit M. Spencer, ils seront bien 
habiles s'ils vont au spectacle ce soir. 

— Non, certes, ils n'iront pas; je suis sûre 
qu'ils passeront leur soirée dans le cabaret, en % 
compagnie de leurs complices. 

— Ne vous effrayez pas surtout, mademoiselle 
Pamfret, 

— Oh ! soyez tranquille ; pourvu que Franklin 
ait une carabine et moi un manche à balais, je ne 
craindrai rien. 

— Vous aurez mieux que cela, beaucoup mieux 
que cela. » 

M. Spencer sortit de chez sa sœur vers le soir; il 
alla dans le cabaret que fréquentait le sommelier, 
et demanda à parler à celui qui en était le maître. 

« N'avez-vous pas, lui dit-il, parmi vos clients, 
deux domestiques de Mme Churchill? 
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— Oui, monsieur. 

— Ne sont-ils pas chez vous en ce moment ? 

— Oui, ils sont dans un cabinet avec deux autres 
buveurs. 

— Et quelle mine ont ces buveurs ? 

— À vous dire vrai, je les crois d'une mauvaise 
espèce. 

— Que disent-ils ? le savez-vous ? 

— Je ne sais pas au juste, mais tout ce que je puis 
vous dire, c est qu'ils se disputaient il n'y a qu'un 
instant. 

— Et à propos de quoi ? 

— A propos d'une clef. « Nous vouions avoir la 
« clef cette nuit, » disaient les étrangers. 

— Et combien y a-t-il d'étrangers ? 
♦— Deux seulement. » 

Ces informations recueillies, M. Spencer salua 
le cabaretier et se dirigea vers une rue voisine. 
Quelques minutes après, il se rendait chez sa sœur 
avec un constable et son assistant. Us se placèrent 
dans le parloir qui précédait la pièce où les mal- 
faiteurs avaient déposé leur butin. A minuit, on 
entendit une clef crier dans la serrure, et Tire- 
bouchon, suivi de ses complices, se dirigea vers la 
pièce ; mais ils furent aussitôt arrêtés et conduits 
en prison. 

Mme Churchill et Mlle Pamfret avaient passé la 
nuit dans une maison du voisinage. 
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< Madame, dit Mlle Pamfret, qui, dès le matin, 
avait été mise au courant de ce qui s'était passé, 
tous ces monstres sont arrêtés, Dieu merci. J'ai 
voulu les voir ce matin. Je .me suis mise à la 
fenêtre. Ils étaient si sots ! Félix n'oubliera jamais 
cette journée, je vous assure. Quant à Franklin, 
madame, c'est le meilleur garçon que je connaisse. 
Ce Félix avait un regard fauve et insolent que je 
n'oublierai jamais. Et puis, Franklin est si modeste 
quand il parle à M. Spencer, ou quand celui-ci lui 
adresse quelques questions. 

— Savez-vous si mon frère lui a donné quelque 
récompense? 

— Non, madame, et je sais bien quelle est la 
meilleure récompense qu'on pourrait lui donner. 

— J'entends, j'entends. Eh bien 1 faites mettre 
de côté la moitié de mon argenterie; qu'on la vende 
et qu'on place en son nom l'argent qu'on en tirera, 
pour lui assurer plus tard une petite fortune. 

— Oh ! madame, je savais bien que vous étiez 
bonne 1 

— Tenez, prenez ces billets de spectacle, je désire 
que vous y alliez avec lui. 

— Je vous remercie, madame , ce sera pour moi un 
grand plaisir d'accompagner un si honnête garçon. » 

Depuis ce moment, Mlle Pamfret ne cessa d'a- 
voir pour Franklin une amitié sans bornes ; elle 
comprit que les enfants ne sauraient être respon- 
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sables des fautes de leurs parents, et elle ne re- 
poussa jamais ceux que la Société philanthropique, 
avec un louable zèle, cherchait à arracher, par une 
bonne éducation, aux vices que des exemples per- 
nicieux auraient pu faire naître. Elle prit alors 
pour maxime ce que la sagesse de tous les temps a 
conseillé, et reconnut qu'il n'y a de différence entre 
les hommes que celles qu'établissent les talents et 
la venu. 



♦1 * 



,Y 



+<■ <-.. X AND 

iiUL>*~. c U JN DATIONS 



LA GUINÉE 



-LA GUINÉE. 

Au pied d'une colline escarpée, blanchissante, 
appelée Mont-de-Craie, dans le comté de Bedfort, 
se trouvait une chaumière, ou plutôt une cabane, 
qu'on aurait pu croire inhabitée, si les passants 
n'avaient aperçu la fumée qui s'échappait de son 
toit délabré. One vieille femme habitait cette misé- 
rable demeure avec un petit garçon et une petite 
fille qu'elle avait recueillis, mourant de faim, après 
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la mort de leur père, qui était un mendiant du 
pays. Ces pauvres enfants se trouvèrent bien heu- 
reux la première fois que la vieille femme les intro- 
duisit dans sa cabane, les plaça devant son foyer et 
leur donna une croûte de pain rassis à manger. 
Elle ne possédait pas grand' chose, mais ce qu'elle 
avait, elle le partageait de bon cœur. Son affection 
pour les orphelins doublait ses forces au travail, 
et, pour subvenir à leurs besoins, elle ne laissait 
pas reposer un seul instant son rouet ou son tricot. 
Elle gagnait encore quelque argent d'une autre fa- 
çon : quand une voiture venait à gravir le Mont- 
de-Graie, elle la suivait, et, au moment où les che- 
vaux fatigués s'arrêtaient pour prendre haleine, 
elle glissait des pierres sous les roues de derrière,, 
afin d'empêcher la voiture d'être entraînée sur cette 

pente rapide et glissante. 

C'était un grand bonheur pou/ les deux enfants 
de se tenir près du rouet de la vieille pendant 
qu'elle filait et de causer avec elle. Elle profitait 
de ces instants pour leur inculquer des principes 
qui devaieitf leur servir toute la vie, et elle leur re- 
commandait bien de ne jamais les oublier. Elle 
leur expliquait ce qu'on entend par la vérité et 
l'honnêteté ; elle leur apprenait à mépriser la pa- 
resse et à chercher à se rendre utile. 

Un soir, le petit garçon lui dit : 

« Grand'maman (c'était le nom dont elle aimait 
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à s'entendre appeler), grand'maman, vous êtes bien 
souvent obligée de quitter votre rouet pour suivre 
les voitures qui gravissent la côte, et mettre des 
pierrgs sous les roues afin de leâ empêcher de dé- 
gringoler. Les gens qui sont là dedans ne vous 
donnent-ils pas un sou ou deux pour votre, peine? 
• — Oui, mon enfant. 

— Mais c'est bien fatigant pour vous de mon- 
ter et de descendre si souvent la colline. Vous êtes 
tout essoufflée, et alors vous savez bien que vous ne 
pouvez plus filer. Si nous gravissions à notre tour 
la montée pour mettre des pierres sous les roues, 
vous pourriez rester à votre ouvrage. Peut-être que 
les voyageurs nous donneraient un sou comme à 
vous, et nous vous apporterions toute notre recette. 
Tenez, bonne grand'maman, laissez-nous essayer 
un jour, demain matin, voulez -vous? 

— Je veux bien, dit la vieille, nous verrons ce 
que vous pouvez faire ; mais je vous accompagne- 
rai à la montée deux ou trois fois, de peur que 
vous ne vous fassiez du mal. » 

Le jour suivant les deux enfants, accompagnés 
de leur grand'maman, comme ils l'appelaient, 
montèrent la colline h la suite des voitures, pour 
enrayer les roues. La vieille prit le chapeau du 
petit garçon, le donna à sa sœur et l'envoya auprès 
des portières pour recevoir l'argent qu'on vou- 
drait bien lui donner. Quand elle vit que les en- 
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fants se tiraient d'affaire avec adresse, elle les laissa 
seuls et retourna filer. Il passa ce jour-là beaucoup 
de voitures, et la recette fut très-fructueuse. Le 
soir venu, la petite fille apporta tous les sous dans 
le chapeau de son frère et les versa sur les genoux 
de la mère-grand. La vieille les remercia en sou- 
riant. 

« Vous m'avez été utiles, leur dit-elle; mon 
rouet a filé plus que de coutume, parce que je n'ai 
pas éprouvé de fatigue. Mais, ajouta-t-elle, Paul, 
mon garçon, qu'est-ce que tu as à la main 1 

— Rien, rien ! je me suis pincé en mettant une 
pierre sous les roues d'une voiture, voilà tout. Cela 
ne me fait pas grand mal. Mais j'ai songé à quelque 
chose de fameux pour demain, et je ne me blesse- 
rai plus jamais, si vous êtes seulement assez bonne 
pour me donner le vieux manche à balai et le mor- 
ceau de bois qui est dans un coin de la cheminée et 
ne vous sert à rien. J'en ferais bon usage, grand'- 

maman, si vous vouliez me le permettre. 

* 

— Prends, cher enfant, prends, dit la vieille : tu 
trouveras le manche à balai sous mon lit. » 

Paul se mit aussitôt à l'œuvre. Il ajusta le bout ' 
du bâton dans le morceau de bois, comme s'il eût 
voulu faire un frottoir. 

«Voyez, grand'maman, voyez; avec cela je me 
fais fort d'enrayer toutes les roues sans jamais me 
pincer les doigts. Au bout de ce bâton, mes mains, 
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j'imagine, se trouveront en sûreté. Et toi, ma pe- 
tite sœur, tu n'auras pas besoin de t'occuper de 
m'apporter des pierres. Cela ne sera plus néces- 
saire, car cet instrument les remplacera avec avan- 
tage. Ah! je voudrais bien être à demain pour ap- 
pliquer mon invention à la première voiture qui 
montera la côte. 

— Et moi, dit la petite fille, je souhaite qu'il en 
passe autant qu'aujourd'hui, et que nous puissions 
vous apporter une grande quantité de sous, bonne 
grand'maman. 

— Et moi aussi, répondit la vieille, ma chère 
Annette; car j'entends que toi et ton frère vous 
gardiez pour vous l'argent que vous recevrez de- 
main. Vous achèterez du pain d'épice et de ces 
beaux raisins mûrs que vous avez vus l'autre jour 
à l'étalage du fruitier, en revenant de la ville. Je 
vous dis alors qu'il ne m'était pas possible de vous 
en acheter/ Mais il est bon maintenant que vous 
goûtiez du raisin mûr et du pain d'épice. 

— Est-ce que nous n'apporterons pas du pain 
d'épice à grand'maman, mon frère? » murmura la 
petite Annette. 

Le lendemain arriva, mais on n'entendit pas 
venir de voitures. Paul et sa sœur s'étaient pour- 
tant levés à cinq heures, afin de ne pas manquer 
les premiers voyageurs. Paul, son bâton sur l'é- 
paule, était à son poste au bas de la colline, veillant 
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« 

à l'arrivée des voitures. Enfin, il en passa une qu'il 
suivit à la montée. Au moment où le postillon l'ap- 
pela, en le priant d'enrayer les roues, l'enfant 
glissa le morceau de bois emmanché comme il au- 
rait fait. d'une pierre, et il réussit au gré de ses 
désirs. Plusieurs voitures passèrent dans la journée, 
Paul et Annetle reçurent une grande quantité de 
soUs de la part des voyageurs. Quand la nuit vint, 
Annette dit à son frère : 

« Je ne crois pas qu'il en passe encore d'autres 
aujourd'hui. Comptons nos sous, et puis allons les 
porter à grand'maman. 

— Non, pas encore, répondit Paul. Laisse-les, 
laisse-les dans le trou où je les ai mis ; je suis sûr 
qu'il passera d'autres voitures avant qu'il soit tout 
à fait nuit, et nous n'en aurons que plus de mon- 
naie. Cependant, ajouta-t-il, si tu veux rester ici 
un instant et veiller aux voitures, j'irai te cueillir 
des mûres de haie dans le champ voisin*. Si tu aper- 
çois quelque chose, tu m'appelleras. » 

Annette attendit longtemps, ou du moins elle crut 
attendre longtemps, et ne voyant rien venir, elle 
quitta la route et se dirigea vers le champ où son 
frère était allé. 

« Paul, dit-elle, je n'en puis plus, mes yeux sont 
fatigués de regarder. Il ne passera plus rien ce soir. 
Est-ce que je n'ai pas assez attendu comme cela 
pour aujourd'hui, Paul ? 
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— Oh ! que non. Tiens, voici des mûres pour toi. 
Tu aurais mieux fait d'attendre encore un peu. Pen- 
dant que nous sommes ici à causer, il peut passer 
une voiture là-bas. » 

Annette, qui était d'un bon caractère, retourna à 
son poste. A peine y était-elle que le bruit d'une 
voiture se fit entendre. Elle appela son frère, et, à 
la grande joie des enfants, ils aperçurent quatre 
chaises de poste à la suite Tune de l'autre. Annette, 
qui avait observé avec attention comment son frère 
s'y prenait pour enrayer les roues, se prêta à la cir- 
constance et lui aida de son mieux. Mais dans son 
empressement, elle allait oublier de présenter le 
chapeau de son frère aux voyageurs, lorsqu'elle en- 
tendit la voix d une jeune fille qui l'appelait pour la 
prier de ifelever le marchepied qui était tombé. 
« Tiens, dit-elle, petite, voilà un sou pour toi. » 

Annette tendit le chapeau, et alla ensuite en faire 
autant à la portière des autres voitures. Chacun lui 
donnait de l'argent, et, quand les voyageurs furent 
partis, elle s'assit avec son frère sur le talus de la 
route pour compter le petit trésor de la journée. 

Ils commencèrent par l'argent qui était dans le 
chapeau. 

« Un, deux, trois, quatre sous 1 

— Mais, oh mon frère! regarde donc, s'écria 
Annette, voilà un sou qui ne ressemble point aux 
autres. 
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— Mais non, certainement, dit Paul, aussi n'est- 
ce point un sou. C'est une guinée, une belle guinée 
d'or. 

— Qu'est-ce que c'çst? reprit Annette qui n'avait 
jamais vu de guinée et n ? en connaissait pas la va- 
leur. Est-ce aussi bon qu'un sou pour acheter du 
pain d'épice? Paut-il aller chez le fruitier et lui 
demander ? 

— Non, non : il n'est pas besoin de demander à 
personne autre que moi. Je puis t'apprendre cela 
aussi bien que qui que ce soit au monde. 

— Qui que ce soit au monde! Oh! non, Paul! pas 
aussi bien que grand 'maman. 

— Et pourquoi pas aussi bien que grand'maman ? 
Mais, ma chère Annette, si tu veux que je te dise 
cela, il faut m'écouter avec beaucoup d'attention, et 
encore je ne sais si tu me comprendras aussi bien 
que j'ai compris moi-même la première fois que 
grand'maman me l'a expliqué. » 

Annette, voyant qu'il s'agissait de quelque chose 
de très-difficile, ouvrit de grands yeux et écouta 
avec beaucoup d'attention. Son frère finit par lui 
faire comprendre qu'avec cette pièce d'or on pou- 
vait avoir cinq cents fois autant de raisin qu'avec 
un sou. 

« Gomment, Paul, tu sais que la femme du frui- 
tier noua a dit que pour un sou elle nous donnerait 
une demi-douzaine de raisins; maintenant, pour 
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celte petite guinée, elle nous en donnerait donc 
deux cent cinquante douzaines ? 

— A coup sûr, si elle en avait assez et si nous en 
désirions autant. Mais je crois que nous n'avons pas 
besoin de deux cent cinquante douzaines de raisins 
et qu'il ne nous serait pas possible d'en manger une 
aussi grande quantité. 

— Mais nous pouvons en donner à grand'ma- 
man. 

— Il y en aurait encore trop pour elle et pour 
nous, et nous serions bientôt rassasiés. Écoute 
donc, petite sœur, que je te dise ce que je pense. 
Nous pourrions acheter quelque chose pour grand'- 
maman, qui lui serait utile, qui lui durerait long- 
temps. 

— Quoi, mon frère? quelle espèce de chose? 

— Quelque chose dont elle nous disait avoir be- 
soin l'hiver passé, quand elle souffrait de son rhu- 
matisme. Tu sais, elle nous disait hier en faisant 
son lit qu'elle voudrait bien acheter cela pour l'hi- 
ver prochain. 

— Ah! oui, je sais ce que c'est... une couverture. 
Ohl oui, Paul, cela vaudrait mieux que des raisins. 
Achetons une couverture pour elle. Comme elle sera 
contente de la voir ! Je ferai son lit avec la couver- 
ture neuve, et puis je la lui ferai apercevoir. Mais, 
Paul, comment achèterons-nous une couverture? 
où en trouve-t-on? 
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— Ne t'inquiète pas de cela; c'est mon affaire. Je 
sais où il y a des couvertures à vendre; j'en ai vu 
d'étalées à la porte d'une boutique, la dernière fois 
que je suis allé à la ville. 

— Tu as vu beaucoup de choses à la ville, mon 
frère? 

— Beaucoup; mais je n'ai jamais rien vu là ou 
ailleurs qui m'ait fait autant d'envie pour notre 
grand'maman. Te souviens -tu comme elle trem- 
blait de froid l'hiver dernier? J'achèterai demain 
la couverture en allant porter à la ville ce qu'elle 
a filé. 

— Et tu me l'apporteras pour que je fasse son lit 
bien proprement. Ah! quelle joie! quel bonheur! 
fit Annette en battant des mains. 

— Arrête ! paix ! ne bats pas ainsi des mains , 
Anna! Ce ne sera pas tout bonheur; je suis effrayé,» 
dit Paul. Et il changea.de contenance, et son regard 
prit une expression grave. « Non, ce n'est pas 
juste; je pense maintenant à quelque chose que je 
n'avais pas aperçu tout d'abord, et je suis tout ef- 
frayé de cela. Non, nous ne pouvons pas acheter la 
couverture. 

— Pourquoi, Paul? pourquoi? 

— Parce que je ne crois pas que cette guinée soit 
honnêtement à nous. 

— Ah 1 mon frère, je suis bien sûre qu'elle est 
honnêtement à nous. On nous l'a donnée, et grand'- 



LA GUINÉE. 111 

maman a dit que tout ce qu'on donnerait aujour- 
d'hui nous appartiendrait. 

— Mais qui nous l'a donnée, Annette? 

— Quelqu'un des voyageurs qui étaient dans la 
chaise de poste. Je ne sais pas qui ; mais je parierais 
que c'est la demoiselle qui m'a appelée. 

— Non, dit Paul; car, lorsqu'elle t'a appelée, elle 
t'a dit : « Voici un sou pour toi, petite! » Par con- 
séquent, si elle t'a donné une guinée, elle ne l'a fait 
que par méprise. 

— Bien. Mais peut-être quelqu'un des autres 
voyageurs ne me l'a point donnée par méprise. Il 
y avait un monsieur qui lisait dans une voiture et 
une dame qui me considérait avec bonté. Le mon- 
sieur ayant cessé sa lecture, regarda comment tu 
arrêtais les roues; il me demanda si c'était toi qui 
avais imaginé ce moyen. Je lui dis oui, et il mit sa 
main 'à sa poche, en tira un sou qu'il me donna 
sans regarder. Je suis sûre que la guinée vient 
de lui. 

— C'est possible; mais je n'en suis pas bien cer- 
tain. 

— Alors nous n'avons rien de mieux à faire 
que de demander à grand'maman ce qu'elle en 
pense. » 

Paul trouva l'avis excellent, et il était trop sage 
garçon pour ne pas suivre un bon conseil. Il se 
rendit aussitôt avec sa sœur auprès de la vieilje 
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bonne femme, lui montra la guinée et lui conta 
comment cette pièce se trouvait en leur posses- 
sion. 

« Mes braves enfants, dit-elle, combien je suis 
conlente de ce que vous me dites là ! Que vous avez 
bien fait de n'acheter ni raisins ni couverture avec 
cette guinée! Je suis certaine qu'elle ne vous appar- 
tient pas : elle vous a été donnée par erreur. Il faut 
aller à la ville, et, en vous adressant à toutes les 
auberges, tâcher de retrouver la personne à qui elle 
appartient. Cpmme il est un peu tard, les voyageurs 
se seront arrêtés au prochain relais, et à cette 
heure celui qui vous a donné la guinée s'est sans 
doute aperçu de sa méprise. Votre premier soin 
doit être de vous enquérir du voyageur qui lisait 
dans sa voiture. 

— Oh! dit Paul, je sais un excellent moyen de 
le trouver. Je me souviens que c'était une grande 
berline peinte en vert avec des roues en rouge, et 
de plus qu'il y avait écrit sur la caisse : John Nelson. 
Vous m'avez dit que les noms écrits sur les voi- 
tures étaient ceux des maitres de poste auxquels 
les chaises appartiennent; il n'y a donc qu'à de- 
mander John Nelson. Allons à la ville, ma sœur, 
avant qu'il fasse tout à fait nuit. » 

Annette et son frère passèrent bravement devant 
le marchand de raisins et de pain d'épice, et pour- 
suivirent leur route à travers les rues de la ville. 
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Mais Paul, en voyant la boutique où la couverture 
était en montre, s'arrêta un instant et dit : 

« C'est bien dommage, Annette, que cette guinée 
ne soit pas à nous. Mais nous agissons honnêtement, 
et cela doit nous donner du cœur. Allons, entrons 
dans la cour de cette auberge. Nous sommesarrivés 
à la Vaché-Rousse. 

— La vache I dit Annette. Je ne vois pas de 
vache. 

— Lève les yeux et tu verras la vache au-dessus 
de ta tête, dit Paul.... en peinture sur l'enseigne. 
Viens, il faut que je retrouve la chaise de poste verte 
portant le nom de John Nelson. » 

Paul entra par un étroit passage qui le conduisit 
dans la cour de l'auberge. C'était un tumulte sans 
pareil. Les domestiques portaient les bagages, les 
palefreniers étaient occupés à étriller leurs chevaux, 
les postillons poussaient les voitures vers lehangar. 

« Que voulez-vous? qu'avez-vous à faire ici, je 
vous prie? demanda un garçon de l'auberge, qui ' 
heurta Paul en courant pour traverser la cour. 
Vous n'avez que faire ici; décampez vite, gamin. » 

— Laissez-nous quelques minutes, seulement le 
temps de nous assurer s'il n'y a pas ici une grande 
berline verte au nom de John Nelson. 

— Que dit-il, avec sa berline verte ? reprit un des 
postillons. 

— Est-ce qu'un gars de cette espèce se connaît 

8 
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en berlines? » interrompit le garçon. Et il allait 
pousser Paul hors de la cour, lorsque le maître de 
l'auberge le retint par le bras et dit : 

« Peut-être l'enfant a-t-il affaire? Laissez-le s'ex- 
pliquer. » 

Paul raconta ce qui l'amenait. À la vue de la 
guinée et au récit de cette histoire, l'aubergiste prit 
l'enfant par la main : 

« C'est bien cela, mon brave garçon. Je vais cher- 
cher la berline avec vous et nous la trouverons, si 
c'est possible. Mais je crois que les voitures de John 
Nelson descendent au Bceuf-Novr. » 

Après quelques recherches on trouva la chaise de 
poste verte et le postillon qui la conduisait. Celui-ci 
dit à Paul qu'il allait justement au salon trouver le 
voyageur qu'il avait amené pour se faire payer, et 
qu'il pouvait lui remettre la guinée. 

« Non, dit Paul, nous préférons la lui rendre 
nous-mêmes. 

— Bien, fit l'aubergiste ; c'est votre droit. » 

Le postillon ne répliqua pas, mais il les regarda 
d'un air contrarié. Il entra dans la maison avec l'es- 
poir de retrouver les enfants dans le passage à son 
retour. 

Il y avait là une femme au maintien modeste» 
d'une mise décente, qui attendait avec deux grandes 
hottes à ses côtés. L'une de ces hottes embarrassait 
un peu le seuil de la porte. Un homme venant du 
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dehors se heurta contre cet obstacle, et, impatienté 
de se trouver arrêté, il chavira la hotte et son con- 
tenu d'un grand coup de bâton. De jolis chapeaux 
de paille, des bottes, des pantoufles, de petits pa- 
niers, tout lut renversé sur la terre humide et 
boueuse. 

« Ah 1 tout va être foulé aux pieds, sali, gâté, s'é- 
cria la femme à qui appartenaient ces objets. 

— Nous allons vous aider à les ramasser si vous 
voulez , » dirent les enfants; et ils se mirent aussitôt 
à lui prêter assistance. 

Quand tout fut replacé dans la hotte, Paul et An- 
nette exprimèrent leur vif désir de savoir comment 
on faisait de si jolis objets avec de la paille. La 
femme n'eut pas le temps de leur répondre avant 
l'arrivée du postillon. Celui-ci revenait du salon 
avec un domestique qui appela Paul et lui dit : 

« Ainsi, mon petit garçon, je t'ai donné une gui- 
née pour un sou ? Et Ton me dit que tu es venu me 
la rapporter. C'est bien. Rends-la-moi. 

— Non, mon frère, dit Annette. Ce n'est pas là le 
monsieur qui lisait. 

— Comment, petite? Je suis venu dans la chaise 
de M. Nelson. Voici le postillon qui peut vous le 
dire. C'était mon maître qui lisait et qui vous a 
donné cet 'argent par mégarde. Il est couché main- 
tenant. Il est fatigué et ne peut vous voir lui-même; 
il désire que vous me remettiez la guinée. » 
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Paul était trop honnête pour supposer qu'un 
homme fût capable de faire un mensonge. Il tira 
donc la guinée de sa poche et la remit dans les maips 
du domestique. 

« Il y a douze sous pour vous, mes petits, dit ce- 
lui-ci. Bonsoir, enfants. » Et il les poussa dehors; 
mais la marchande de paniers de paille leur dit tout 
bas à l'oreille : 

« Attendez dans la rue jusqu'à ce que je vous re- 
joigne. 

— Madame l'hôtesse , dit le doihestique à la 
femme de l'aubergiste, qui sortait d'une chambre 
où il y avait plusieurs personnes à table ; madame 
l'hôtesse, m'avez-vous fait rôtir des alouettes pour 
mon souper, je vous prie? Les alouettes de ce pays 
son renommées, et je me fais une règle de manger 
ce qu'il y a" de meilleur partout où je passe. Garçon, 
donnez-moi une bouteille de vin clairet. Avez- 
vous entendu? 

— Des alouettes et du vin clairet pour souper? » 
se dit la marchande de petits paniers en le regar- 
dant de la tête aux pieds. Le postillon attendait 
comme s'il avait quelque chose à dire au domes- 
tique, et elle remarqua qu'ils échangeaient en sou- 
riant quelques mots à voix basse. « C'est un bon 
coup, » répéta plusieurs fois le valet. 

Il était évident pour la marchande que cet 
homme avait escroqué la guinée aux enfants, afin 
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de payer les alouettes et le vin clairet. Elle voulut 
cependant découvrir toute la vérité, et attendit en- 
core dans le passage. 

«Garçon! garçon! criait l'hôtessse, pourquoi 
n'avez-vous pas servi le dessert à la compagnie du 
grand salon?... 

— J'y vais, madame, j'y vais. » Et il passa por- 
tant sur un plat les friandises les plus variées. 

L'hôtesse ouvrit la porte, et la marchande de 
paniers put jeter un regard dans l'intérieur du 
salon et apercevoir une nombreuse société, com- 
posée en majeure partie d'enfants assis autour de 
la table couverte de mets. 

« Vous voyez, murmura l'hôtesse quand elle eut 
fermé la porte derrière le garçon, qu'il y aurait là 
quantité de chalands pour vous, si par bonheur on 
^us appelait. Voyons, voulez-vous me céder une 
demi-douzaine de ces petites nattes tressées pour 
mettre sous mes plats? 

— C'est une bagatelle, madame; prenez, » dit la 
marchande. 

Et elle les lui céda au meilleur marché possible. 
Alors l'hôtesse lui dit qu'elle pouvait la suivre et 
entrer pour voir si la compagnie du salon avait fini 
de souper. 

« Quand on sera au dessert, je dirai un mot pour 
vous, et vous ferai appeler avant qu'on enyoie les 
enfants au lit. » 



* i 
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L'hôtesse, après avoir adressé à la société ces 
paroles sacramentelles : « Je désire que le souper 
et toute la maison soient à votre convenance, mes- 
sieurs et mesdames, » ajouta : 

« Si quelqu'un de ces enfants avait la curiosité 
de voir les fameux ouvrages de paille tressée que 
Ton fait dans notre petite ville, il y a là une hon- 
nête marchande, j'ose le dire, qui serait heureuse 
et fière de montrer à la compagnie des pelotes , 
des paniers, des sandales, des boîtes et autres cu- 
riosités. » 

Les yeux des enfants se tournèrent vers leur 
mère qui sourit, et le père fit entrer aussitôt la mar- 
chande de petits paniers. 

Les enfants se précipitèrent autour de la hotte. 

« Oh 1 papa, s'écria une petite fille blonde et 
rose, voici une paire de pantoufles qui vous iraient 
émerveille, je crois. Mais vous ne pourriez pas 
porter dehors des souliers de paille et les mettre à 
l'humidité. 

— Non, mon enfant, mais ces pantoufles sont 
propres.... 

— Pour la poussière, miss, interrompit la mar- 
chande. 

— Voulez-vous en acheter, papa? 

— Non, je ne puis me passer cette fantaisie. Il 
faut que je m'impose des privations, dit-il en riant, 
pour me punir de mon étourderie. Et comme j'ai 
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perdu une guinée ce matin, je dois essayer de sau- 
ver douze sous ce soir. 

— Ahl oui, la guinée que vous avez jetée par 
mégarde dans le chapeau de la petite fille, lorsque 
la voiture gravissait le Mont- de-Craie. Maman, je 
trouve bien surprenant que la petite fille ne se soit 
pas aperçue que c'était une guinée, et qu'elle n'ait 
pas couru après la berline pour la rapporter. Il me 
semble que, si elle avait été honnête, elle n'aurait 
pas manqué de le faire. 

— Miss ! madame ! monsieur ! fit la marchande, 
si je ne craignais d'être indiscrète, je répondrais 
un mot à cela.... Il n'y a qu'un instant, un petit 
gardon et une petite fille sont venus demander un 
monsieur qui leur avait donné une guinée par mé- 
garde. J'ai vu même lé petit garçon remettre la 
guinée à un domestique qui prétendait que son 
maître lui avait recommandé de la prendre. 

— Il y a une erreur ou une friponnerie dans tout 
ceci. Les enfants sont-ils partis? Je veux les voir.... 
Courez après eux. 

— J'y vais moi-même, dit la marchande de petits 
paniers. Je leur avais dit de m'attendre dans la rue 
voisine, car je me défiais de cet homme.... avec ses 
alouettes et son vin clairet. » 

Paul et Annette furent ramenés en toute hâte 
par leur amie la marchande. La petite, en entrant 
dans la salle, reconnut aussitôt le monsieur qui lui 
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avait souri sur la route et jeté un sou dans son 
chapeau, en regardant son frère enrayer les roues. 
Mais était-ce ce monsieur qui lui avait donné une 
guinée au lieu d'un sou ? c'est ce qu'elle ne pouvait 
affirmer. % 

« Mais moi , je reconnaîtrai bien si la guinée 
m'appartient ou non. Je l'avais marquée d'une 
croix ce matin avant de la mettre dans la poche de 
mon gilet. » 

Il sonna et pria le garçon de dire à la personne 
qui était dans la salle voisine qu'il désirait lui parler. 

« Le monsieur qui est dans le salon blanc? dit le 
garçon. 

— Je veux dire le maître du domestique qui a 
reçu une guinée de cet enfant. 

— C'est M. Pembroke, » répondit le garçon. 

M. Pembroke vint, et, quand il eut appris ce qui 
était arrivé, il pria le garçon de le conduire im- 
médiatement dans la chambre où son domestique 
était attablé. 

Celui-ci était assis devant ses alouettes et son vin 
clairet. Il soupait tranquillement sans se douter de 
ce qui se passait dans le grand salon. Mais son cou- 
teau et sa fourchette tombèrent de ses mains; il 
renversa un verre de dairet et se leva de table, 
saisi de surprise et de crainte lorsqu'il se trouva en 
face de son maître. 

« La guinée, monsieur, la guinée que vous avez 
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prise à cet enfant, s'écria M. Pembroke d'une voix 
indignée; la guinée que je vous ai autorisé, préten- 
dez-vous, à recevoir de ce jeune garçon ? » 

Le valet, confondu et à demi suffoqué, répondit 
qu'il avait plus d'une guinée sur lui, et qu'il ne 
savait pas ce qu'on voulait dire. Il tira son argent 
de'sa poche et vida sa bourse sur la table d'une main 
tremblante. La guinée marquée d'une croix parut. 
Son maître la prit et le chassa sur-le-champ avec 
mépris. 

« Et maintenant, mon ,honnête petite fille, dites- 
moi qui vous êtes et ce que vous et votre frère dé- 
sirez le plus au monde. » 

Paul et Annette répondirent tous deux à la 
fois : 

« Ce que nous désirons le plus au monde, c'est 
une couverture pour notre bonne grand'maman. 

— Elle n'est pas notre vraie grand'maman, ajouta 
Paul; mais, monsieur, elle est tout aussi bonne 
pour nous. Elle m'a enseigné à lire, elle fait tri- 
coter ma sœur et nous apprend à tous les deux à 
être honnêtes comme elle. Je désire qu'elle ait une 
couverture neuve avant l'hiver, pour la garantir 
du froid et la préserver des rhumatismes. Elle en 
a eu un, monsieur, qui Ta bien fait souffrir l'hiver 
dernier, et je sais dans la rue la boutique où l'on 
trouverait une couverture qui ferait justement son 
affaire. 
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— Elle Vàut'd, mon brave petit. Mais je veux faire 
aussi quelque chose pour vous. Voyons, voulez-vous 
travailler ou rester à ne rien faire ? 

— Nous voudrions bien, ma sœur et moi, tra- 
vailler sans relâche, monsieur ; mais nous sommes 
obligés quelquefois de ne rien faire, parce que notre 
grand'maman n'a pas toujours de l'ouvrage à nous 
donner. 

— Voudriez-vous apprendre à faire de ces jolis 
petits paniers de paille? 

— Oh! oui, répondit Paul. 

— Oh ! oui, répondit à son tour Annette. 

— Alors, je serais heureuse de vous apprendre 
comment on tresse la paille, dit la marchande de 
paniers ; je suis sûre que vous vous conduiriez hon- 
nêtement avec moi. » 

Le voyageur mit une guinée dans la main de la 
bonne femme, en lui disant qu'elle ne pouvait pas 
apprendre aux autres son métier pour rien. 

« Je repasserai dans quelques mois par ici, 
ajouta-t-il, et je désire que vous soyez contente de 
vos apprentis. S'il en est ainsi, je ferai quelque 
chose pour vous. 

— Maïs, dit Annette, il faut aller dire tout cela à 
grand'maman, et lui demander si elle y consent. 
Et puis je crains qu'elle ne soit inquiète de nous, 
car il est déjà bien tard. 

— Il fait un beau clair de lune, reprit la mar- 
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chande, et la route est sûre. Je vais vous accompa- 
gner et vous conduire à la maison. » 

Le voyageur les retint encore quelques minutes, 
jusqu'au retour d'un domeslique qui était allé ache- 
ter la couverture tant désirée.- 

« Votre grand'maman reposera chaudement, je 
l'espère, sous cette bonne couverture, dit-il en la 
mettant sur l'épaule de Paul. Bile la doit à l'hon- 
nêteté de ses enfants adoptifs. » 
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On voyait, il n'y a pas encore bien longtemps, 
près dea ruines du château de Rossmore, en Ir- 
lande, une petite maison qu'avaient habitée jadis 
une veuve et ses quatre enfants. Tant que la veuve 
put travailler, elle soutint sa famille par son acti- 
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vite et par son adresse à filer, ce qui lui valait le 
surnom de la meilleure fileuse de la paroisse; mais 
les infirmités vinrent avec l'âge, elle tomba dange- 
reusement malade et se vit obligée de donner son 
rouet à sa fille aînée, appelée Marie. 

Marie était alors âgée de douze ans. 

Un jour, Marie, assise près du lit de sa mère, 
faisait tourner le rouet. Son petit frère et ses deux 
sœurs attisaient le feu pour faire cuire leur souper, 
qui se composait comme d'habitude de lait et de 
pommes de terre. 

c Que Dieu prenne pitié de ces jeunes créatu- 
res, » dit la veuve en se soulevant sur soh lit, et en 
songeant à ce que deviendraient ses enfants quand 
elle ne serait plus. 

Marie avait arrêté son rouet, de crainte de fati- 
guer sa mère. 

« Tu ne files plus, Marie? es-tu fatiguée? 

— Oh ! du tout, ma mère, je suis forte et bien 
portante. 

— Comme moi jadis. 

— Et comme vous serez encore , ma mère ; la 
santé vous reviendra. 

— La santé ne me reviendra jamais, c'est une 
folie de l'espérer. Mais j'ai l'espérance que vous 
trouverez des amis, quelque âme charitable qui 
viendra à votre secours. Et si vous les trouvez, ma 
chère Marie, c'est que, quoique pauvre, j'ai été 
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toujours honnête ; j'ai fait pour les autres ce que 
j'aurais désiré qu'on fit pour moi. Imite-moi, ma 
chère enfant; sois bonne pour tout le monde, 
bonne surtout pour ces pauvres enfants, aussi 
bonne que moi, meilleure même, si cela est pos- 
sible. » 

Les enfants venaient de Gnir leur modeste sou* 
per. Ils s'approchèrent du lit de leur mère pour 
l'écouter ; mais, fatiguée de parler, épuisée parla 
maladie et par la douleur, la veuve se renversa sur 
son oreiller, prit les petites mains de ses enfants 
dans les siennes et dit : 

* Que Dieu vous bénisse, mes pauvres enfants ; 
aimez-vous et soyez toujours unis. Bonne nuit, au 
revoir. » 

Marie éloigna immédiatement les enfants du lit 
de sa mère, car elle voyait qu'il lui était impossible 
d'ajouter un seul mot. Elle ignorait cependant 
qu'elle fût en danger. La veuve n'avait jamais 
voulu parler à sa fille des embarras de sa situation ; 
mais, à cette heure suprême, elle lui raconta qu'elle 
avait contracté quelques dettes, et une surtout 
qu'elle la chargea d'acquitter aussitôt qu'elle le 
pourrait : il s'agissait d'argent emprunté à la maî- 
tresse d'école» 

A la fin de la semaine, la veuve avait cessé 
d'exister. ,Les orphelins étaient seuls dans la petite 
maison. 

9. 
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Les deux plus jeunes étaient deux filles : Peggy 
et Naney, âgées de six et huit ans. Edmond venait 
d'atteindre sa neuvième année. C'était un gros gar- 
çon fort, adroit, et tout disposé à travailler. Il 
allait chercher du gazon et le charriait dans une 
voiture. Il savait conduire les chevaux, et souvent 
il lui arrivait de mener à la campagne une famille 
de bourgeois qui lui donnaient pour sa peine 
douze, quinze ou vingt sous, suivant la longueur 
de la course. Edmond était ainsi, comme il le di- 
sait lui-même, en état de pourvoir à son existence. 
Il aidait Marie dans son travail et cherchait à se 
rendre chaque jour plus utile, se rappelant la re- 
commandation que sa mère avait faite lorsqu'elle 
les avait bénis en joignant ensemble leurs petites 
mains. 

Peggy et Nancy étaient trop jeunes pour s'occuper 
utilement; c'étaient d'aimables enfants, et, quand 
Marie considérait que leur avenir dépendait d'elle, 
elle prenait bien fermement la résolution de ne les 
laisser manquer de rien. 

Le premier soin de Marie fut de payer les quel- 
ques dettes dont sa mère lui avait parlé. Elle dé- 
pensa ainsi tout l'argent qui lui avait été laissé. 
Lorsque le terme arriva, et qu'il fallut s'acquit- 
ter envers le propriétaire, les orphelins ne trouvè- 
rent plus dans leur bourse une seule pièce de 
monnaie. Marie espérait que le propriétaire pa- 
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tienterait quelque temps; mais elle fut prompte- 
ment désabusée : M. Harvey habitait l'Angleterre 
et avait laissé ses pouvoirs à un homme d'affaires 
appelé Hopkins, dont la suite de cette histoire fera 
connaître le caractère. M. Hopkins, huit jours 
après la mort de la veuve, signifia aux enfants 
qu'ils eussent à lui payer le prix du fermage, et à 
sortir ensuite de la petite maison qu'ils occupaient, 
pour faire place à un nouveau locataire. 

Les prières, les larmes, tout fut inutile. M. Hop- 
kins se montra d'autant plus inexorable qu'il par- 
tageait la rancune que sa fille Alice conservait 
contre M^rie, depuis que celle-ci avait refusé de 
lui donner sa chèvre. Ce refus était pourtant bien 
naturel, puisque les orphelins vivaient de son lait, 
et que sans elle ils n'auraient pas su comment faire 
pour s'en procurer. 

Marie chercha dans les environs une cabane où 
ils pourraient s'abriter. Elle ne trouva que deux 
chambres et une cuisine dépendant des ruines du 
vieux château de Rossmore. Ces trois pièces étaient 
assez convenables, et M. Hopkins consentit à les 
leur louer au prix d'une demi-guinée par an. 

Les orphelins y apportèrent deux lits, une table, 
des chaises, une caisse contenant leurs habits et un 
grand coffre dans lequel il y avait deux cents livres 
de farine. 

Les voisins vinrent à leur secours en les aidant à 
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transporter leur chétif mobilier, et en leur faisant 
faire quelques travaux qu'ils récompensaient par 
des pommes de terre, du beurre ou de la farine. 

Marie avait dû payer en entrant dans son nou- 
veau logis une demi-guinée; c'était une partie de 
ce qui était dû à la maîtresse d'école. Désireuse de 
s'acquitter envers elle, mais forcée de prendre sur 
l'argent qu'elle lui réservait pour se loger, elle se 
crut obligée de lui offrir sa chèvre en payement. La 
maîtresse, dont la bonté était extrême, refusa de la 
recevoir, en lui disant qu'elle devait garder la chè- 
vre pour nourrir sa petite famille, et que, pour elle, 
elle avait confiance en son bon vouloir, et pouvait 
attendre. 

La petite famille vivait bien modestement. Marie 
filait neuf fuseaux par jour, Edmond retirait huit 
sous de son travail, et les deux petites tilles, Nancy 
et Peggy, occupées à plier du papier dans une fa- 
brique voisine, gagnaient chacune dans leur journée 
environ quatre sous. 

Une année s'était écoulée depuis la mort de là 
veuve. Le jour anniversaire de. cette catastrophe 
arriva : les orphelins allèrent déposer pieusement 
sur la tombe de leur mère une guirlande qu'ils 
avaient tressée à cette intention. Pendant leur saint 
pèlerinage, ils furent aperçus par deux jeunes 
filles qui sortaient du presbytère, et qui, émues de 
la douleur des quatre enfants, s'empressèrent de 



Les urptisli ni déposent une guirlande sur 11 tombe de leur mère. (F. 133.) 



^■MMMfeMtfl 



■ THF .:::".• VORK 

P!Jb:,k: lishary 



[ n;'i\»;h, i^r.lNoX AND 
• WUD-,:. F OU N DATIONS | 

L* i.J 



LES ORPHELINS. 135 

prendre des informations. La première personne à 
laquelle s'adressèrent Isabelle et Caroline (c'était 
le nom des deux jeunes filles) fut la maîtresse 
d'école. Elle leur raconta le malheur arrivé à ces 
orphelins, et leur recommanda de faire tout ce 
qu'elles pourraient pour cette intéressante famille. 
Elle leur apprit aussi comment ils avaient dû quit- 
ter la maison dans laquelle la mère était morte, et 
se résoudre à habiter des ruines abandonnées de- 
puis longtemps « 

Isabelle et Caroline se rendirent alors au château 
de Rossmore, et furent surprises de la propreté qui 
régnait dans les trois pièces qu'habitaient les or- 
phelins. Edmond aidait un fermier du voisinage ; 
Marie filait, et les deux jeunes sœurs s'occupaient 
à mesurer des fèves de marais. Les deux jeunes 
filles adressèrent à Marie quelques questions, lui 
firent compliment sur la manière dont elle tenait 
sa maison, l'engagèrent à ne pas se décourager, et 
lui promirent de lui envoyer du lin et du coton 
pour tricoter des bas à l'usage des deux petites 
filles. 

Marie se servit du lin qui lui fut ainsi envoyé 
pour faire quelques travaux d'aiguille ; elle les 
vendit, et put, avec le prix qu'elle en retira, ache- 
ter de la flanelle pour garantir du froid ses deux 
petites sœurs. 

Le soir, avant de les coucher, Marie donnait à 
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Nancy et à Peggy une leçon de lecture et d'écriture, 
et Edmond prélevait une partie 1e ce qu'il gagnait 
pour payer un professeur qui lui apprenait les 
premiers éléments d'arithmétique. Marie savait tous 
les bienfaits que Ton retire de l'instruction, et elle 
n'avait garde de laisser ses sœurs et son frère dans 
l'ignorance. 

Edmond était fort ingénieux, et son industrie 
remplaçait souvent les objets de première nécessité 
qui leur manquaient. L'hiver avec ses longues soi- 
rées était arrivé , et Marie n'avait pas de lumière 
pour travailler. Son frère, qui avait fait au mois 
d'août précédent une ample provision de joncs, se 
mit à les tresser, et les plongeant dans de la graisse 
fondue que lui avait donnée son voisin, il réussit à 
faire des chandelles d'une nouvelle espèce. 

Un soir qu'il était occupé à allumer sa chan- 
delle,' un homme entra. C'était un valet de pied qui 
était envoyé par Isabelle pour apporter de l'ou- 
vrage à Marie. Il remarqua l'invention d'Edmond, 
et, comme il n'avait jamais rien vu de pareil, il ne 
put s'empêcher de louer l'ouvrier intelligent qui 
en était l'auteur. Edmond, tout glorieux d'une ap- 
probation si désintéressée, prit aussitôt quelques 
morceaux de joncs, tressa une chandelle devant 
Gilbert (tel était le nom du nouveau venu), et le 
pria de l'accepter. 

Gilbert sut bientôt reconnaître ce bon . procédé. 
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Lorsque son maître avait besoin de quelqu'un pour 
faire une course, il prévenait Edmond ; et comme 
cela lui arriva souvent, il fut à même d'apprécier 
le bon caractère de son jeune ami, et de se félici- 
ter d'avoir rencontré un aussi bon et aussi fidèle 
serviteur. Sa véracité se trouva une fois mise à 
l'épreuve. Edmond avait été au loin porter une 
lettre. Lorsqu'il revint, la nuit était sombre, l'heure 
avancée, et jugeant que sa sœur oouvait être in- 
quiète de ne pas le voir rentrer, il se détourna de son 
chemin et entra au château de Rossmore avant de 
porter la réponse à Gilbert. On l'avait aperçu ; mais 
lorsqu'on lui demanda s'il était revenu en droite 
ligne, il répondit que non, donna le motif de sa 
conduite, et dès lors on eut en lui pleine et entière 
confiance. 

Les orphelins continuèrent à s'entr'aider dans 
leur travail, chacun suivant la mesure de ses forces. 
Grâce au travail de Marie et d'Edmond et même à 
celui des deux petites Peggy et Nancy, la famille 
vécut pendant trois ans dans une sorte d'aisance. 
Isabelle et Caroline le3 visitaient souvent, et trou- 
vaient toujours moyen de leur donner des robes, du 
fil et du lin pour tricoter. Nos orphelins ne comp- 
taient pas sur ces cadeaux, et, quoique heureux de 
les recevoir, ils surent ne pas en abuser. ' 

Quand Edmond atteignit sa douzième année, 
Gilbert l'envoya chercher et lui dit que son maître 
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avait besoin d'un domestique, et qu'il l'avait chargé 
d'en chercher 1 un dans le voisinage. 

« Plusieurs garçons, lui dit-il, se sont présentés, 
mais je n'ai eu garde de les arrêter. Je vous con- 
nais depuis assez longtemps pour savoir qu'on 
peut compter sur vous, et je viens vous cher- 
cher. » 

Edmond entra donc au service du père d'Isabelle 
et de Caroline. 

Ce nouveau genre de vie lui plut beaucoup ; il 
était bien nourri, bien vêtu, bien logé. Chaque jour 
il prit goût à son travail, et devint bientôt apte à 
faire tout ce que Gilbert demandait. 

Habitué à marcher pieds nus, il éprouva dans le 
commencement des difficultés réelles à mettre ou 
plutôt à garder des souliers et des bas. Il mar- 
chait avec embarras, et excitait l'hilarité des autres 
domestiques ; aussi sa sœur Marie , à qui il s'em- 
pressa de raconter ses tourments, se mit en me- 
sure de lui faire avec des semelles de chanvre 
tressé une paire de pantoufles, avec lesquelles il 
put marcher tout à son aise. Il mettait ses pan- 
toufles en rentrant, laissait ses souliers à la porte, 
et les autres domestiques, voyant que ses chaus- 
sures étaient toujours propres et qu'il n'y avait au- 
cune trace de boue sur les escaliers, lui en firent 
l'observation et admirèrent les pantoufles que Marie 
avait tressées. 
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La femme de chambre d'Isabelle en commanda 
aussitôt une paire; mais, au lieu de faire la semelle 
avec du chanvre, Marie la tressa arec des cordes 
d'emballage, ce qui fut plus solide, plus élégant, et 
d'une durée égale aux semelles de cuir que Ton met 
aux souliers. 

La femme de chambre s'empressa de les montrer 
à sa jeune maîtresse, qui, toute heureuse de l'in- 
telligence et de l'adresse de Marie, s'entendit avec 
sa sœur et commanda deux douzaines de pantoufles 
pareilles. Elle envoya à Marie de la futaine pour les 
doubler et du cordonnet pour les border. 

L'ouvrage terminé, les deux sœurs vendirent les 
pantoufles et en eurent trois schellings la paire. 
Elles se rendirent aussitôt aux ruines du château 
de Rossmore, trouvèrent la petite famille occupée 
aux travaux du ménage, et donnèrent à Marie le 
prix de son travail. Elles l'engagèrent à continuer 
à faire ce commerce, et lui dirent que cette chaus- 
sure plairait beaucoup et qu'elle pourrait facilement 
la vendre aux marchands de Dublin. 

Encouragée par ses bonnes amies, Marie donna 
à sa petite manufacture tout le développement pos- 
sible. Nancy et Peggy tressaient les cordes; Ed- 
mond , qui venait passer une heure avec ses sœurs 
tous les matins, battait les semelles, et Marie ajus- 
tait le tout et donnait la dernière main à la fa- 
brication. 
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Le travail ne manqua pas : tous les voisins, puis 
tous les marchands d'alentour vinrent en comman- 
der. Marie profita de ce premier moment de for- 
tune pour s'acquitter envers la maîtresse d'école, 
et lui donna, pour la remercier de ses bontés, une 
jolie paire de pantoufles ornée de faveurs roses. 

Les écoliers admirèrent d'abord la nouvelle 
chaussure de leur maîtresse, puis ils demandèrent 
dans quel endroit on les tressait. Quand ils surent 
que c'était au château de Rossmore, ils s'y rendirent 
pendant leurs heures de récréation, et quelques- 
uns d'entre eux prirent bientôt plaisir à travailler 
dans la petite manufacture, soit en tressant les 
cordes, soit en battant les semelles, soit en coupant 
la doublure ou lecordonnet. 

Un jour qu'Edmond aidait ses sœurs dans leur 
travail, un jeune garçon, appelé Georges, entra 
et dit : 

< Il faut que je me lave les mains. Je me suis tant 
dépêché pour venir ici que je n'ai pas pris le temps 
de terminer ma toilette, Voudriez-vous , s'il vous 
platt, me donner ce qu'il me faut pour cela? » 

Et, pendant qu'il se lavait, deux de ses cama- 
rades vinrent le chercher pour faire des bulles de 
savon. 

Quelques minutes s'étaient à peine écoulées 4 
qu'ils entendirent un craquement épouvantable. 
Saisis d'épouvante, ils se rendirent aussitôt dans la 
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grande chambre où travaillaient les orphelins, et 
leur demandèrent s'ils n'avaient rien entendu. 

* Il me semble, dit Marie, avoir entendu un coup 
, de tonnerre; mais pourquoi êtes- vous donc si ef- 
frayés ? 

Et au même moment un second coup se fit en- 
tendre. Edmond sortit pour voir quelle était la 
cause de ce bruit étrange, et ne tarda pas à s'aper- 
cevoir que deux pans de cheminée venaient de 
s'écrouler. 

La partie du château que les orphelins habitaient 
était bien construite et ne risquait pas de tomber, 
à ce que prétendait Edmond; mais les enfants, 
saisis de terreur à la pensée de voir la maison s'é- 
crouler tout entière, s'enfuirent à toutes jambes. 
Edmond, qui était un courageux enfant, ne put 
sîempêcher de rire de leur poltronnerie ; mais Ma- 
rie, qui avait plus de prudence que son frère, le 
conjura de s en rapporter à un maçon. Celui qui 
travaillait pour le propriétaire vint aussitôt. Il par- 
tagea les appréhensions de Marie et l'engagea for* 
tement à chercher une autre demeure. * 

Sans perdre de temps, la jeune fille se dirigea 
du côté de l'habitation d'Isabelle, cherchant ainsi 
à se rapprocher de son frère. Elle ne trouva qu'une 
seule maison, nouvellement bâtie, appartenant à 
M. Harvey. Le loyer était de six guinées, et c'était 
beaucoup trop cher pour Marie, dont les ressources 
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ne lui permettaient pas de mettre plus de trois 
guinées à son logement. Elle aurait bien cherché 
à entrer en arrangement avec le propriétaire, mais 
elle savait d'avance que son homme d 'affaires, 
M. Hopkins, ne voudrait consentir à rien; elle 
descendit donc jusqu'au bout du village, espérant 
toujours trouver un logement à meilleur marché. 
Ce fut en vain; il n'y en avait pas. Edmond offrit 
alors de payer sur ses économies une guinée, et 
Gilbert demanda qu'on lui permit de s'établir dans 
une partie de la maison, en promettant de se join- 
dre à eux pour payer le loyer; mais Marie no 
voulut pas imposer cette charge à .son frère, ni 
mettre la bonne disposition de Gilbert à contribu- 
tion, et refusa leurs offres. 

Elle revint tristement au château, et dit à ses 
sœurs en les voyant : 

« Mauvaise nouvelle, Peggy; mauvaise nouvelle, 
Nancy. 

— Et mauvaise nouvelle pour vous aussi, répon- 
dirent les deux sœurs en même temps. 

— Qu'est-il donc arrivé? 

— Notre pauvre chèvre est morte. 

— Morte ! et comment î 

— Elle était couchée ce matin de ce côté des rui- 
nes, et elle a été atteinte par une pierre; nous 
avons voulu la relever, mais nous n'avons pas pu : 
elle est si lourde ! , 
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— Hélas ! dit Marie en soupirant. 

— Betzy, un des enfants du voisinage, nous a 
dit qu'il l'a vue ce matin tout près des ruines, et 
qu'elle a été frappée par un des pans de cheminée 
qui se sont écroulés. 

— Pauvre béte! qui nous a rendu tant de ser- 
vices. » Et Marie, se laissant aller à son chagrin, 
versa d'abondantes larmes. 

Les orphelins se dirigèrent du côté où gisait sans 
mouvement la chèvre bien-aimée, et comme ils 
Soulevaient quelques-unes des pierres placées près 
de son corps, Nancy aperçut une pièce de monnaie 
qui brillait comme de l'or, mais qui ne ressemblait 
ni à un sou, ni à un écu, ni à un louis. 

« Il y en a encore, il y en a beaucoup, » s'écria 
Peggy en découvrant un pot de fer qui en était 
rempli. 

Edmond examina les pièces de près et s'écria 
tout joyeux : 

« Oh! Marie! Marie! cela nous arrive juste à 
temps, nous pourrons maintenant payer la maison ; 
jamais nous n'avons été si riches. » 

Mais Marie observa qu'il ne fallait pas toucher 
au trésor; que, suivant les règles de la justice, il 
appartenait au propriétaire du château, et qu'il 
fallait le lui porter. Les enfants se soumirent, et 
le lendemain ils cheminaient vers la demeure de 
M. Hopkins. En passant devant la cure, ils entré- 
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rent, et firent voir à Isabelle et Caroline ce qu'ils 
avaient trouvé. 

Isabelle, qui avait reçu une brillante éducation, 
et dont les connaissances étaient fort étendues, alla 
chercher de l'eau régale (on appelle ainsi un mé- 
lange de deux acides qui dissout l'or), et s'aperçut 
bientôt que les médailles étaient du plus grand prix. 

Caroline les regarda à son tour avec curiosité, 
et ne tarda pas à reconnaître que ces médailles 
se rapportaient au règne d'Henri VII, et qu'elles 
étaient précieuses au point de vue de l'histoire 
d'Angleterre. Sitôt qu'elles furent sûres de la 
valeur réelle du trésor trouvé par les orphelins, 
les deux jeunes filles cherchèrent à prendre toutes 
les précautions nécessaires pour que M. Hopkins ne 
le détournât pas. Elles firent à chaque pièce une 
marque invisible à l'œil nu, mais qu'on distinguait 
parfaitement à l'aide d'une loupe. Elles prièrent 
ensuite leur père d'écrire à M. Harvey, et de lui 
dire que ce trésor pouvait être évalué à trente ou 
quarante guinées environ. 

Quelques jours après la chute des cheminées du 
château de Rossmore, Marie et ses sœurs, occupées 
à leur travail habituel, virent enirer une vieille 
femme, coiffée d'un mouchoir, un panier sous le 
bras, et s'aidant d'un bâton pour marcher. Elle 
avait une longue pipe à la bouche, sur les épaules 
deux mouchoirs bleus et rouges, point de bas, de 
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mauvais souliers, et une jupe qui lui venait à mi- 
jambes. Cette vieille femme avait reçu le surnom de 
mère Tàtonneuse, parce que depuis longues années 
elle avait l'habitude de fouiller toutes les ruines et 
tous les fossés du voisinage, espérant y découvrir 
un trésor. Elle avait entendu dire dans sa jeu- 
nesse qu'une ancienne prophétie annonçait qu'à 
vingt milles à la ronde on trouverait un trésor 
caché sous terre, quelques jours avant la Saint- 
Patrice. 

Cette prophétie avait produit sur elle une singu- 
lière impression. Persuadée qu'elle devait se réa- 
liser, et que le trésor serait trouvé par la personne 
qui le chercherait le plus, elle passait tout son 
temps à courir, vendant au fur et à mesure son 
mobilier et sa garde-robe, se consolant de son dé- 
nûment en songeant au trésor qui devait être 
trouvé à vingt milles à la ronde. On lui donnait 
de temps en temps quelques pièces de monnaie ; 
mais elle était si paresseuse, si indolente, que sa 
misère augmentait chaque jour. C'est alors qu'elle 
prit l'habitude de boire et de chercher dans l'usage 
des liqueurs fortes une espèce de consolation à ses 
désappointements continuels. 
, La mère Tâtonneuse approchait cependant de sa 
soixantième année sans avoir jamais eu un jour de 
bonheur. Elle n'avait pas un lit pour se coucher, 

pas un toit pour s'abriter, pas un morceau de pain 

10 
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pour manger. Elle vivait de la charité publique, et 
espérait plus du hasard que de son courage et de 
son activité. 

« Marie, dit- elle, donnez-moi une pomme déterre 
et quelque autre chose. Je n'ai rien pris ce matin. 

— Rien du tout ? 

— Mais non , rien qu'un verre d'eau-de-vie et 
pour un sou de tabac. » 

Marie lui donna aussitôt du lait et la plus grosse 
de ses pommes de terre; elle était désolée de voir 
une femme si âgée réduite à une pareille condi- 
tion. La vieille disait qu'elle aimait mieux l'eau-de- 
vie que le lait; mais Marie n'en: avait pas à lui 
donner. Alors elle prit son parti, s'assit en grom- 
melant, près du foyer, et après un moment de si- 
lence : 

« Qu'avez-vous fait, dit-elle, du trésor que vous 
avez trouvé ? 

— Nous l'avons porté à M. Hopkins, répondit 
Marie. 

— Ce n'est pas moi qui aurais fait cette sottise, 
reprit la vieille. Quand la fortune vient à nous, il 
faut savoir profiter de l'occasion. Au reste, je vais 
chercher dans le château, je vais tout bouleverser 
jusqu'aux fondations: car je suis sûre qu'il y a un 
autre trésor, et je ne serais pas fâchée de mettre la 
main dessus. » 

Marie fut très-alarmée ; elle pensait à l'accident 
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qui était arrivé le malin, et aux dangers qu'ils 
couraient s'ils laissaient la vieille femme exécuter 
son projet. 

« Mais vous n'y pensez pas, lui dit-elle. Ce châ- 
teau est dans un tel état de vétusté qu'il pourrait 
s'écrouler si vous touchiez aux fondations. 

— Oh ! n'ayez pas peur, je prendrai mes pré- 
cautions. 

— Et puis, qu'est-ce qui peut vous faire suppo- 
ser qu'un second trésor?... 

— Je suis sûre, vous dis-je , qu'il y en a un 
second. » • 

Et mettant ses mains sur ses hanches et élevant 
la voix, elle déclara qu'elle allait commencer ses 
recherches, que les orphelins ne l'en empêche- 
raient pas, et que, s'ils voulaient résister, ils ap- 

» 

prendraient à qui ils avaient affaire. 

« Et combien voulez-vous que je vous donne 
pour ne pas chercher le trésor ? 

— Un écu, je m'en contenterai. » 

Marie donna Técu dans l'espoir d'être débarrassée 
de la mère Tâtonneuse ; mais elle se trompait. La 

semaine n'était pas écoulée que la vieille revint lui 

« 

demander de l'argent pour son tabac et pour son 
eau-de-vie. Puis elle revint tous les jours, et la 
pauvre Marie, n'y pouvant plus suffire, s'écria : 

« Jusqu'à présent, la découverte de ce trésor n'a 
pas été un grand bonheur pour nous, Dien au con- 
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4 

traire, et je désirerais de tout mon cœur que nous 
ne l'eussions jamais trouvé. » 

Marie, à ce moment, ne se doutait pas des en- 
nuis que lui préparait M. Hopkins. Le mandataire 
de M. Harvey s'imaginait que la découverte du tré- 
sor n'était connue que de lui et des orphelins, et il 
résolut de se l'approprier entièrement. Il fut vive- 
ment surpris quelques semaines après de rece- 
voir une lettre de M.. Harvey qui lui demandait des 
renseignements à ce sujet. M. Hopkins répondit 
que le trésor n'avait aucune valeur, que les pièces 
n'étaient point des médailles historiques, qu'elles 
n'appartenaient pas plus au règne d'Henri VU qu'à 
tout autre, et que, pour le métal, ce n'était ni de 
l'or ni de l'argent. Enfin le prétendu trésor n'était 

qu'une bagatelle indigne d'attirer l'attention. 

* 

M. Harvey répondit à son tour, en rappelant les 
circonstances, les moyens employés pour s'assurer 
que les pièces étaient en or, et demanda expressé- 
ment qu'une enquête fût faite. Mais M. Hopkins 
n'était pas homme à se laisser prendre si facile- 
ment; il soutint que les pièces remises entre ses 
mains n'avaient aucune valeur, et que, si le trésor 
trouvé se composait de pièces d'or, les orphelins 
les avaient changées avant de les apporter chez lui. 

M&rie, son frère et sa sœur demeurèrent stupé- 
faits d'une* emblable accusation. 

< Il ne se rappelle pas, disait Peggy. 
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— Il faut aller le trouver, ajoutait Nancy. 

— Ne nous occupons pas de lui, disait Edmond ; 
c'est un méchant homme! Il sait parfaitement ce 
qui s'est passé et il nous accuse à tort ; mais nous 
avons la conscience tranquille, nous sommes hon- 
nêtes : qu'importe ce qu'il peut dire de nous ? 

— C'est vrai, répondit Marie; mais notre réputa- 
tion en souffrira peut-être. 

— Ne crains rien, chère sœur; tout le monde 
sait que nous sommes honnêtes, et les accusations 
de M. Hopkins ne persuaderont personne. » 

Mais Edmond se trompait. M. Hopkins fit un 
grand bruit de cette affaire et prit soin que les 
journaux la rapportassent comme il le désirait, 
qu'on en parlât dans les cercles , dans les cafés, 
dans toutes les réunions, et que tous ceux qui ne 
connaissaient pas les orphelins les considérassent 
comme des voleurs à qui on voulait épargner la 
honte d'une condamnation judiciaire. 

Ceux-là même qui connaissaient les orphelins, 
circonvenus par M. Hopkins ou par ses amis, dé- 
claraient que le régisseur avait raison, et donnaient 
ainsi aux accusations portées contre les enfants un 
certain caractère de véracité. 

Le scandale produit par M. Hopkins n'arriva pas 
jusqu'à la petite famille, qui vivait toujours retirée 
dans les ruines du château ; mais un jour Marie 
se rendit à une foire du voisinage pour vendre les 
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produits de la petite manufacture, et, sur le point 
de conclure un marché, elle donna son nom à l'ac- 
quéreur : 

« Oh ! oh ! ma petite je ne veux avoir rien de 
commun avec vous. Je connais votre nom depuis 
longtemps. Je ne traite pas avec des gens qni se sont 
emparés du trésor qu'ils ont trouvé à Rossmore. » 

Marie eut beau raconter de point en point ce qui 
s'était passé ; son caractère n'était pas connu, et on 
lui répondit ce que M. Hopkins avait eu sain de faire 
répandre : « Vous avez gardé les pièces d'or et les 
avez remplacées par d'autres pièces sans valeur. » 

La jeune fille s'en retourna toute confuse, ne sa- 
chant à quoi attribuer la répulsion dont elle pa- 
raissait être l'objet ; et se consolant de ses chagrins en 
pensant aux deux amis qui connaissaient son hon- 
nêteté et avaient promis de ne pas l'abandonner. 

Isabelle et Caroline étaient en effet persuadées de 
T honnêteté des orphelins; mais elles n'avaient pas 
entre les mains la preuve matérielle qui seule pou* 
vait faire tomber les accusations dont on les entou- 
rait. M. Hopkins soutenait n'avoir jamais vu de pièces 
d'or- et les deux amies étaient quelquefois blâmées 
de la protection qu'elles accordaient aux qrphelins. 

Ceux-ci se trouvèrent bientôt dans une position 
critique ; leurs protectrices partirent pour Dublin, 
et ils furent obligés de rester dans les ruines du 
château, exposés aux plus grands dangers. 
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Un soir que Marie venait de se coucher, elle 
entendit frapper à la porte, et une voix crier : 

« Marie, Marie, ouvrez-nous. » 

C'était Betsy Green, la fille du maître de poste 
qui habitait le village voisin. 

« Donnez-moi six sous, reprit Betsy, et je vous 
donnerai cette lettre. C'est une lettre qui vient d'ar- 
river pour vous, et que je vous ai apportée en cou- 
rant, pensant que vous seriez contente de l'avoir. 
Elle est de votre frère. » 

Peggy et Nancy se levèrent aussitôt et vinrent se 
placer près de leur sœur pour écouter la lecture de 
la lettre d'Edmond. Cette lettre était ainsi conçue 

« Ma chère Marie, chère Nancy et petite Peg, 

« De la joie! de la joiei Je sais la vérité à la fin, 
et nous allons pouvoir nous justifier. Je ne puis pas 
vous dire maintenant comment nous avons décou- 
vert la vérité; mais,' la semaine prochaine, nous 
irons (que Dieu protège mon maître, ma maîtresse, 
les deux jeunes filles, Gilbert et moi!) passer les 
fêtes de Noël au village, et je vous dirai tout. Ce 
sera une joyeuse fête, je vous assure, pour ceux 
qui sont honnêtes, mais non pas pour les misé- 
rables qui ont cherché à nous faire du mal. Bon 
espoir, portez-vous bien et à bientôt. 

« Votre joyeux et affectionné frère, 

< Edmond, » 
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Pour comprendre la joie d'Edmond, il faut sa- 
voir ce qui s'était passé à Dublin depuis qu'Isa- 
belle et Caroline y demeuraient. 

Les deux jeunes filles étaient allées un jour visi- 
ter, avec leur père et leur mère, la bibliothèque 
d'un riche personnage qui faisait collection de tous 
les objets rares et curieux qu'il rencontrait. Sachant 
que le père de, Caroline et d'Isabelle avait beaucoup 
étudié les antiquités, il s'empressa de lui montrer 
un tiroir rempli de médailles qu'il avait achetées à 
un haut prix. Les deux jeunes filles reconnurent 
aussitôt les médailles trouvées par les orphelins au 
château de Rossmore. Elles racontèrent alors l'his- 
toire de ces médailles, et le riche personnage fit 
appeler le brocanteur qui les lui avait vendues. Il 
refusa d'abord de dire d'où il les tenait, prétextant 
qu'il avait promis le secret, puis il dit les tenir 
d'un individu qui avait quitté l'Irlande. Enfin, sur 
la menace qu'on lui fit de l'accuser lui-même de 
recel, il avoua la vérité; mais ses renseignements 
étaient insuffisants, car il ne connaissait pas le nom 
de la personne qui les lui avait vendues. 

M. Hopkins était alors à Dublin. Le brocanteur 
fut conduit dans le comptoir de la banque, où le 
père de Caroline savait que le régisseur devait se 
rendre. M. Hopkins arriva en effet, et il fut re- 
connu, de sorte que Ton put constater l'innocence 
des orphelins et l'infidélité du régisseur. 
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On écrivit aussitôt au propriétaire, M. Harvey, 
qui, par le retour de la poste, révoqua son manda- 
taire et remercia les orphelins de leur honnêteté. Il 
voulut récompenser la petite famille, et donna des 
ordres pour qu'elle lût logée dans une de ses mai- 
sons, sans avoir de loyer à payer. Il s'en rapporta 
pour tout cela aux soins de Caroline et d'Isabelle. 

Telle était la bonne nouvelle qu'Edmond annon- 
çait à ses sœurs. 

Tous les voisins partagèrent la joie de ces hon- 
nêtes enfants, et le jour où la petite famille quitta 
le château de Rossmore pour entrer dans un lo- 
gement préparé à l'avance fut dans le village un 
véritable jour de fête. Il n'y eut que de la joie sans 
aucun mélange d'envie : chacun savait que la pros- 
périté qui arrivait aux orphelins était due à leur 
bonne conduite. La mère Tâtonneuse cependant fai- 
sait exception ; elle disait avec chagrin : 

« Quel malheur ! quel malheur que je ne sois pas 
venue plus tôt dans le château ! Le hasard m'aurait 
favorisée, cardans le monde tout n'est que hasard. 
Voyez ces enfants : parce qu'ils ont trouvé un trésor, 
ils ont des amis, un beau logement, enfin tout ce 
qu'il faut ; tandis que moi, je n'ai pas seulement une 
pomme de terre à manger. J'ai passé ma vie à 
chercher le trésor, et je n'ai pas un sou pour acheter 
du tabac et de l'eau-de-vie. 

— Et c'est bien fait, répondit Betsy ; Marie avait 
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deux jeunes sœurs sur les bras, et un frère qui 
pouvait travailler à peine ; elle les a élevés pendant 
cinq ans, et aujourd'hui, grâce à son économie, elle 
a encore de l'argent devant elle. Elle a travaillé, 
elle n'a pas cru au hasard ; tandis que vous.... 

— Bah ! bah ! je sais bien qu'ils ont trouvé un 
trésor et que leur prospérité ne date que de là. 

— Du tout, la maison qu'ils occupent leur a été 
donnée en récompense de leur honiiêtetê. Telles sont 
les expressions de la lettre de M. Harvey, le proprié- 
taire ; Edmond me l'a montrée, et chacun a pu voir 
comme moi que ce n'est pas le hasard, mais l'hon- 
neur, quia été la cause de la libéralité de M. Harvey. 



PARDON ET OUBLI 



PARDON ET OUBLI. 

Un jardinier des environs d'un port de mer de 
l'ouest de l'Angleterre avait un fils, nommé Mau- 
rice, qu'il aimait avec une vive tendresse. Un jour, 
il l'envoya à lu ville voisine pour acheter des grai- 
nes dont il avait besoin. Quand Maurice arriva chez 
le grènetier, la boutique était pleine d'acheteurs 
impatients. Maurice attendit près du comptoir que 
quelqu'un eut le temps de s'occuper de lui. Enfin, 
quand toutes les personnes qui se trouvaient dans 
la boutique furent servies, le maître de la maison 
se tourna de son coté et lui dit : 

= El vous, mon petit ami, que vous faut-il ! 
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— 11 me faut toutes ces gçaines, répondit Maurice 
en remettant une liste entre les mains du marchand. 
Puis il ajouta : Mon père m'a donné de l'argent 
pour payer le tout. » 

Le grènetier chercha les graines que Maurice 
demandait, et se disposait à les envelopper, quand 
tout à coup un homme aux manières brusques, à 
la physionomie rude, entra en s'écriant : 

« Les graines que j'ai commandées sont-elles 
prêtes? Le veut est bon-, elles devraient être à bord 
depuis hier. Et mon vase de Chine, est-il emballé 
et expédié? où est-il? 

— Il est là sur la tablette au-dessus de votre 
tête, monsieur», répondit le grènetier ; il est en sû- 
reté, vous le voyez, mais nous n'avons pas encore 
eu le temps de l'emballer? nous le ferons aujour- 
d'hui, et nous allons nous occuper de vos graines 
tout à l'heure. 

— Tout à l'heure ! occupez-vous-en sur-le-champ ; 
ces graines ne s'emballeront pas toutes seules. Al- 
lons, dépèchonsrnous? 

— Tout à l'heure, monsieur, dès que j'aurai ter- 
miné le paquet de cet enfant. 

— Eh ! que m'importe le paquet de cet enfant ? 
il a le temps d'attendre et je ne l'ai pas : la marée 
et le vent n'attendent personne. Tenez, mon ami, 
prenez votre paquet et partez, » dit l'homme im- 
patient. Et, en disant ces mots, il enlevait le pa- 
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quet de graines de dessus le comptoir, pendant que 
le marchand se baissait afin de prendre du fil pour 
l'attacher. 

Malheureusement, les graines n'étaient pas par- 
faitement enveloppées. Le papier s'ouvrit, et tout 
roula sur le plancher. 

L'étranger se mit à jurer ; mais Maurice, sans 
manifester la moindre humeur, s'occupa tranquil- 
lement de ramasser ses graines. Pendant ce temps 
notre homme se faisait servir, et il expliquait ce qu'il 
lui fallait, quand un matelot entra dans la boutique : 

« Capitaine, dit-il, le vent vient de changer; on 
dirait que nous allons avoir du mauvais temps. 

— Eh bien ! tant mieux, je suis enchanté de res- 
ter un jour de plus à terre, j'ai assez de besogne 
sur les bras.' » 

A ces mots, il se dirigea vers la porte. Maurice en 
ce moment était agenouillé sur le plancher et ra- 
massait ses graines éparses. Il s'aperçut que le 
pied du capitaine se trouvait embarrassé dans 
un bout de ficelle qui tenait à la tablette sur 
laquelle était posé le vase de porcelaine. Un pas de 
plus, et le capitaine allait faire tomber le vase. 
Maurice saisit l'étranger par la jambe et s'écria : 

« Ne bougez pas ; vous allez briser le vase. » 

Le marin s'arrêta. Il vit que la ficelle s'était en 
effet accruchée à la boucle de son soulier et qu'il 
avait failli tout entraîner avec lui. 
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t Je vous suis bien obligé, mon petit ami, dit-il. 
Vous venez de me sauver là un objet que je ne 
voudrais pas détruire pour dix guinées, car je le 
destine à ma femme. Je l'ai apporté de bien loin, 
et j'eusse été désolé de le briser ici après l'avoir 
débarqué sans accident. Oui, je vous en suis d'au- 
tant plus obligé, mon ami, que vous me rendez 
le bien pour le mal. Je suis désolé d'avoir fait 
tomber vos graines. Vous avez un bon cœur et pas 
de rancune. » 

Puis se tournant vers le marchand : « Veuillez 
m'aveindre ce vase. » 

Le vase fut aveint avec précaution ; le capitaine 
enleva le couvercle et retira quelques oignons de 
tulipes. 

« Je suppose, d'après la quantité de graines que 
vous achetez, que vous êtes chez un jardinier, dit- 
il à Maurice. Aimez-vous le jardinage ? 

— Oui, monsieur, beaucoup, répondit l'enfant ; 
mon père est jardinier, il me permet de l'aider, et 
il m'a donné un petit parterre pour moi seul. 

— Eh bien, voilà une couple d'oignons de tu- 
lipes pour vous, et je vous promets que, si vous en 
prenez soin, vous aurez dans votre jardin les plus 
belles tulipes de l'Angleterre. Elles m'ont été don- 
nées par un marchand hollandais. Il m'a assuré 
qu'elles étaient de l'espèce la plus rare de Hol- 
lande. Elles pousseront bien chez vous, j'en suis 
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sûr, si le vent et la pluie ne viennent pas les 
contrarier. » 

Maurice remercia le capitaine et retourna à la 
maison, impatient de faire voir ses précieux oignons 
à son père. Ensuite, son premier soin fut de courir 
chez un de ses amis nommé Arthur, qui était le 
fils d'un pépiniériste du voisinage. Les jardins des 
deux amis n'étaient séparés que par une muraille 
très-basse, en pierres mal jointes. 

«Arthur! Arthur! cria Maurice, où es-tu? j'ai 
besoin de toi ! » 

Mais Arthur ne répondit rien et n'accourut pas 
comme d'habitude. « Ah ! je sais où tu es, ajouta 
Maurice, et je serai près de toi aussi promptement 
que les framboisiers me le permettront. J'ai de 
bonnes nouvelles à t'annoncer, j'ai quelque chose 
de beau à te montrer. Tu verras cela avec bien du 
plaisir, Arthur!... Mais voici quelque chose que je 
ne % vois pas avec plaisir, moi. » 

Après avoir traversé les framboisiers, il se trou- 
vait dans son jardin et voyait sa cloche, sa cloche 
bien-aimée, sous laquelle des concombres pous- 
saient d'une façon si luxuriante, son unique cloche 
enfin, mise en morceaux. 

« J'en suis bien fâché, dit Arthur qui se tenait 
de l'autre côté du mur debout appuyé sur sa bêche ; 
je craignais que tu ne te misses en colère contre 
moi. 
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— Quoi! c'est toi qui as brisé ma cloche? com- 
ment as-tu donc fait ? 

— Je jetais de mauvaises herbes études débris 
par-dessus la muraille, et par malheur il en est 
tombé sur ta cloche. » 

Maurice enleva la terre et l'herbe qui étaient tom- 
bées sur ses concombres à travers le verre cassé. Il 
les contempla pendant un instant en silence. 

« mes pauvres concombres ! vous allez mourir 
maintenant. Je verrai bientôt vos belles fleurs jaunes 
fanées ; mais c'en est fait. C'est un malheur irrépa- 
rable. Ainsi, Arthur, n'en parlons plus. 

— Tu es bien bon, je croyais que tu te serais 
fâché. Je suis sûr que moi, à ta place, j'eusse été 
bien en colère en ce moment. 

— Pardonner et oublier, comme dit mon père, 
c'est la meilleure manière d'agir. Tiens, regarde ce 
que je t'apporte. » 

Ici Maurice raconta à Arthur son aventure avec 
le capitaine; comment ses graines avaient été 
jetées à terre; comment il avait préservé de la 
destruction le vase de porcelaine, et comment les 
oignons de tulipe lui avaient été donnés. Il termina 
son récit en offrant un des précieux oignons à Ar- 
thur, qui l'accepta avec une grande joie, et ne ces- 
sait de répéter : 

« Comme tu es bon de ne pas m'en vouloir 
d'avoir brisé ta cloche 1 Je suis vraiment plus dé- 



PARDON ET OUBLI. 165 

soie de ce malheur que si tu t'étais mis en colère 
contre moi. » 

Ensuite Arthur s'occupa de planter son oignon, 
Maurice, pendant ce temps, examinait les couches 
qu'avait préparées son camarade, et les plantes qui 
croissaient dans le jardin. 

« C'est singulier, dit Arthur, on dirait que tu 
prends autant de plaisir à voir s'embellir mon jar- 
din que s'il t'appartenait. Je suis bien plus heureux 
depuis que mon père est venu demeurer ici et qu'il 
nous est permis de travailler et de jouer ensemble. 
Car tu sais qu'autrefois j'étais à la maison avec un 
cousin qui me tourmentait sans cesse. Il n'était pas 
de beaucoup aussi bon que toi. Il ne prenait ja- 
mais plaisir à regarder mon jardin. Il ne trouvait 
jamais que je fisse rien de bien. Il ne me donnait 
jamais rien de ce qu'il avait. Aussi je ne l'aimais 
pas. Mais je crois que cela rend malheureux de dé- 
tester quelqu'un. Je sais bien que je n'ai jamais 
trouvé de plaisir à me quereller avec lui , tandis 
qu'avec toi je me trouve très -heureux. Maurice, 
nous ne nous querellerons jamais. » 

Quel bienfait pour tout le monde si chacun était 
convaincu que le bon accord vaut mieux que les que- 
relles, et surtout si l'on suivait partout la maxime 
de Maurice : « Pardcfnner et oublier! » 

Le père d'Arthur, M. Oakly le pépiniériste, était 
un homme très -susceptible, et, quand il pensait 
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que quelques-uns de ses voisins l'avaient déso- 
bligé , il était trop fier pour leur demander une 
explication. C'est ce qui faisait qu'il se trompait 
souvent dans ses 'jugements sur le compte d'autrui. 
Il s'imaginait montrer de l'esprit en gardant le sou- 
venir et le ressentiment d'une injure. Aussi, quoi- 
que ce ne fût pas un méchant homme, ses fausses 
idées l'avaient quelquefois amené à commettre de 
méchantes actions. « Ami dévoué et cruel en- 
nemi , » était une de ses maximes, et il avait plus 
d'ennemis que d'amis. Il n'était pas fort riche, mais 
-il était orgueilleux, et son proverbe favori était : 
« Mieux vaut faire envie que pitié. » 

Quand il s'établit auprès de M. Grant le jardi- 
nier, il éprouva d'abord de l'antipathie pour ce 
voisin, parce qu'on lui avait dit que M. Grant était 
Écossais. Or, M. Oakly était tout plein de préjugés 
contre les Écossais. Il les croyait rusés et avares, 
parce qu'il avait une fois été dupé par un colpor- 
teur de ce pays. 

Les manières franches de Grant dissipèrent jus- 
qu'à un certain point cette prévention. Mais, néan- 
moins, Oakly se dit toujours intérieurement que la 
politesse, l'urbanité de Grant n'étaient que de l'os- 
tentation, et qu'un Écossais ne pouvait pas être un 
ami sincère comme un véritable Anglais. 

Grant possédait de fort belles framboises. Elles 
étaient si grosses qu'on les venait voir par curio- 
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site; aussi, dans la saison, beaucoup d'étrangers 
qui prenaient des bains de mer à la ville voisine 
venaient-ils admirer ces framboises, qu'on avait 
nommées framboises de Brobdignac. 

« Dites-moi, je vous prie, voisin Grant, comment 
pouvez -vous obtenir d'aussi merveilleuses fram- 
boises? demanda un soir M. Oakly au jardinier. 

— Oh! ceci, c'est un secret, répondit Grant en 
souriant. 

— Si c'est un secret, je n'ai plus rien à dire, car 
je ne cherche jamais à pénétrer les secrets qu'on 
ne veut pas me confier; mais je voudrais bien, 
voisin Grant, que vous missiez de côté ce livre que 
vous tenez. Vous avez toujours les yeux plongés 
dans quelque livre, chaque fois qu'on vient vous 
voir, et cela, selon moi, simple et ignorant Anglais, 
n'est ni très-poli, ni de bien bon voisinage. » 

M. Grant ferma rapidement son livre, mais par 
un regard il avertit son fils que c'était dans ce livre 
qu'il trouvait le secret de ses framboises de Brobdi- 
gnac. Il n'avait pas été sans s'apercevoir du ton 
d'impertinence de son voisin. Il se garda de le con- 
tredire, et, comme il lisait souvent la Bible, il sa- 
vait que « Une douce parole apaise la colère; » 
aussi répondit-il avec calme : 

« Je vous entends, voisin Oakly. Il est probable 
que votre pépinière va vous rapporter beaucoup 
d'argent cette année ; eh bien ! buvons à la pépi- 
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nière, et en même temps à votre semis de mélèzes, 
qui ne viennent pas mal non plus, je crois. 

— Merci, voisin, merci? mes mélèzes viennent 
assez bien, en effet. A votre santé, M. Grant, et à 
ce que vous appelez vos framboises. » 

Quand les verres furent vidés, M. Oakly reprit : 

« Tenez, je n'aime pas à demander, voisin, mais 
si vous voulez me donner.... » Au même instant 
plusieurs étrangers entrèrent, et la phrase ne put 
. être achevée. 

Ainsi qu'il le disait, M. Oakly n'était pas fait pour 
solliciter, et il avait fallu toute la cordialité de 
Grant pour qu'il pût dominer ses préjugés au point 
de demander une faveur à un Écossais. 

C'était un plant des framboises Brobdignac que 
M. Oakly avait voulu demander à son voisin. Le 
lendemain ces plants lui revinrent à l'esprit; mais, 
naturellement timide, il ne put se décider à faire 
lui-même cette demande. Il recommanda donc à sa 
femme, qui partait justement pour le marché, de 
passer devant la grille du jardin de M. Grant, et, si 
elle l'y voyait, de lui demander quelques plants de 
ses framboisiers. 

xMme Oakly rapporta pour réponse à son mari 
que M. Grant n'avait pas un seul plant à donner, 
et que, quand même il en posséderait beaucoup, il 
n'en donnerait à personne au monde, excepté à 
son fils. 
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Oakly devint furieux à celle réponse ; il déclara 
qu'il aurait dû s'attendre à un tel procédé de la 
part d'un Écossais, et qu'il fallait être stupide pour 
avoir pu se fier aux paroles d'un homme de cette 
espèce. Il jura qu'il aimerait mieux mourir à l'hos- 
pice de la paroisse que de demander jamais une 
faveur, si petite qu'elle fût. Puis il raconta pour la 
centième fois à sa femme la manière dont il avait 
été dupé par un compatriote de M. Grant. Enfin il 
jura de n'avoir plus aucun rapport direct ou indi- 
rect avec son voisin. 

« Mon fils, dit-il à Arthur qui revenait en cet 
instant de son travail ; mon fils, écoute-moi; que je 
ne te revoie jamais avec le fils de M. Grant. 

— Avec Maurice, mon père ? 

— Oui, avec Maurice Grant; à partir de ce jour, 
je te détends d'avoir aucun rapport avec lui. 

— Pourquoi donc, mon père ? 

— Ne fais pas de questions et obéis. 

— J'obéirai, mon père, dit Arthur fondant en 
larmes. 

— Comment! le voilà qui pleure maintenant! 
Imbécile, est-ce que tu ne pourras pas jouer avec 
d'autres petits camarades? Je t'en trouverai un 
autre, moi, s'il ne te faut que cela. 

— Ah! mon père, dit Arthur en essayant de re- 
tenir ses larmes, je n'aurai' jamais un ami comme 
Maurice Grant. 
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— Pauvre niais! dit M. Oakly attirant son fils 
près de lui, tu es justement le contraire de ton père, 
tu te laisses prendre aisément aux belles paroles; 
mais, quand tu auras vécu aussi longtemps que moi, 
tu sauras que les amis ne sont pas aussi communs 
que les mûres, et qu'ils ne poussent pas sur les 
buissons. 

— Oh ! je le sais bien, dit Arthur, car je n'ai ja- 
mais eu d'amis avant de connaître Maurice, et je 
n'en aurai jamais de semblable à lui. 

— Tel père , tel fils : félicite-toi de ne plus le 
voir. 

— Ne plus le voir ! Quoi ! mon père, n'irai-je donc 
plus travailler dans son jardin, et lui, ne viendra- 
t-il plus dans le mien? 

— Non, répondit sévèrement M. Oakly; son père 
s'est mal conduit à mon égard, et l'on n'est pas 
deux fois impoli envers moi. Non, tu ne le verras 
plus ; mais ne te désole pas ainsi comme un niais, 
et prends bravement ton parti. » 

Arthur promit à son père de lui obéir; il de- 
manda seulement la permission de parler une 
dernière fois à Maurice, afin de lui dire que c'était 
d'après les ordres de son père qu'il cessait de le 
fréquenter. Cette faveur lui fut accordée ; mais 
quand Arthur voulut connaître quels étaient les 
motifs de cette séparation, M. Oakly refusa de les 
lui dire. 
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Les deux amis se firent leurs adieux avec dou- 
leur. 

Quand M. Grant entendit parler de tout cela, il 
tâcha de savoir ce qui avait pu froisser son voisin ; 
mais le silence obstiné de M. Oakly empêcha entre 
eux toute explication. 

Cependant la réponse de M. Grant à la demande 
de M. Oakly n'avait pas été rapportée par la femme 
de celui-ci telle qu'elle avait été faite. M. Grant 
avait dit que, les framboisiers n'étant pas sa pro- 
priété, il ne pouvait pas en donner ; qu'ils appar- 
tenaient à son fils, et que d'ailleurs ce n'était pas 
la saison de les planter. Ces paroles avaient été 
mal comprises. Grant les avait dites à sa femme, 
celle-ci à une servante galloise qui n'entendait pas 
bien l'écossais de sa maîtresse, et qui à son tour 
n'avait pu se faire comprendre de Mme Oakly. L'at- 
tention de cette dame était d'ailleurs distraite par 
la surveillance de son cheval piaffant à la grille, 
sur lequel elle avait hâte de remonter pour se ren- 
dre au marché. 

Une fois bien résolu à détester son voisin, M. Oakly 
ne pouvait pas rester longtemps sans trouver quel- 
que nouveau motif de plainte contre lui. Il y avait 
dans le jardin de Grant un prunier planté tout près 
de la muraille. Le sol où croissait cet arbre ne se 
trouvait pas tout à fait aussi bon que celui du côté 
opposé du mur. Le prunier s'était fait un passage à 
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travers les pierres et avait pris peu à peu possession 
du terrain qui lui était le plus favorable. M. Oakly 
prétendit que, ce prunier appartenant à son voisin, 
il n'avait pas le droit de faire irruption sur sa pro- 
priété. Un procureur lui affirma qu'il pourrait obli- 
ger Grant à le couper. Mais Gfant ayant refusé, le 
procureur conseilla à Oakly d'intenter un procès. 
Oakly suivit ce conseil. Le procès traîna pendant 
plusieurs mois. Au bout de ce temps, le procureur 
vint demander à Oakly de l'argent pour pour- 
suivre, lui affirmant que dans peu sa cause serait 



M. Oakly paya dix guinées à l'homme de loi, en 
lui faisant observer que c'était pour lui une somme 
énorme, et que le seul amour de la justice pou- 
vait le faire persévérer dans un procès au sujet 
d'un morceau de terre qui, après tout, ne valait pas 
un penny. « Le prunier ne me cause pas le moindre 
dommage, mais je ne veux pas me laisser mener 
par un Écossais. » 

Le procureur encouragea M. Oakly dans cette 
résolution qui était favorable à ses intérêts. Il excita 
encore les préjugés de son client contre les enfants 
de l'Ecosse. Il mit son amour-propre en jeu, et, 
dans une longue conversation, lui démontra que 
son honneur national était engagé à soutenir la 
utte. Enfin Oakly en était venu à ce point qu'un 
jour, marchant d'un pas résolu vers le prunier, il 
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disait : « Dût-il m'en coûter cent livres sterling, je 
ne me laisserai pas faire la loi par un Écossais. » 

En ce moment, Arthur interrompit la rêverie de 
son père enlui désignant un livre et quelques jeunes 
plantes posés sur la muraille. 

« Ceci est sans doute pour vous, mon père, car 
voici en même temps un billet qui vous est adressé; 
c'est de l'écriture de Maurice. Faut-il vous l'ap- 
porter ? 

— Oui, donne que je lise. » 

Le billet contenait ces mots : 

« Cher monsieur Oakly, 

« J'ignore pourquoi vous nous cherchez querelle, 
et j'en suis désolé. Mais quoique vous ayez de la 
colère contre moi, je n'en éprouve point contre 
vous. J'espère que vous ne refuserez pas quelques 
plants de mes framboisiers Brobdignac, que vous 
aviez demandés il y a déjà longtemps, quand nous 
étions bons amis. Ce n'était pas alors la saison de 
les planter, c'est pourquoi je ne vous les ai pas 
envoyés; mais cette saison est venue, et je vous les 
adresse aujourd'hui en même temps que le livre où 
vous verrez pourquoi nous mettons des cendres 
d'herbes marines aux racines de nos framboisiers; 
je me suis procuré de ces cendres pour vous. Vous 
les trouverez dans le pot à fleurs, sur la muraille. 
Nous ne nous sommes pas parlé, Arthur et moi, 
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depuis que vous Tarez défendu. Dans l'espoir que 
vos framboisiers viendront aussi bien que les nô- 
tres, et que nous serons encore unis un jour, je 
suis avec une sincère affection, pour Arthur et pour 
vous. « Le fils de votre voisin, 

« Maurice Grant. 

« P. S. Voilà déjà quatre mois que la querelle 
est commencée; je trouve ce temps-là bien long. » 

Cette lettre ne produisit pas un très-grand effet 
sur Oakly, à cause du peu d'habitude qu'il avait de 
lire l'écriture, et de la peine qu'il se donnait pour 
épeler et assembler les mots. Néanmoins il en fut 
touché, et il dit : 

« Je crois que ce Maurice a de l'affection pour 
toi Arthur, et il me parait un bon garçon ; mais, 
quant aux framboisiers, j'imagine que tout ce qu'il 
en dit n'est qu'une excuse, et puisqu'on n'a pas 
voulu me les donner quand je les ai demandés, 
je n'en veux plus maintenant; tu m'entends, Ar- 
thur ? Que lis-tu là ? » 

Arthur parcourait une page marquée dans le 
livre que Maurice avait laissé avec les framboisiers 
sur la muraille. Il lut tout haut ce qui suit : 

Monthly Magazine, 
décembre 1798, page 421. 

« On cultive à Jersey une espèce de fraisiers que 
l'on couvre, en hiver, d'herbes marines, de même 



PARDON ET OUBLI. 175 

qu'en Angleterre on couvre certaines plantes de 
litière d'écurie. Les fruits de ces fraisiers sont or- 
dinairement de la grosseur d'un abricot moyen, «t 
la saveur en est particulièrement agréable. A Jer- 
sey et à Guernesey, situés à un degré à peine plus 
au sud que la Cornouaille, les légumes et les fruits 
de toute espèce mûrissent quinze jours ou trois se- 
maines plus tôt qu'en Angleterre, même sur les 
côtes méridionales, et l'on y voit rarement la neige 
séjourner plus de vingt-quatre heures sur le sol. 
Quoique ceci semble devoir être attribué à l'in- 
fluence de l'atmosphère humide et salée dont ces 
lies sont environnées, l'emploi comme engrais de 
cendres d'herbes marines doit y être aussi pour 
quelque chose. » 

— Ah 1 fit Arthur, voici quelques lignes écrites au 
crayon, sur une feuille de papier ; elles sont de la 
main de Maurice, je vais vous les lire : 

« Lorsque je lus dans ce livre ce qu'on y dit des 
fraises, qui deviennent aussi grosses que des abri- 
cots quand les fraisiers ont été couverts d'herbes 
marines, je pensai que peut-être des cendres de 
ces herbes seraient bonnes pour les framboisiers 
de mon père, et je lui demandai la permission 
d'en faire un essai. Il me l'accorda, et j'allai im- 
médiatement ramasser des plantes marines qui 
avaient été jetées sur le rivage ; je les fis sécher, 
puis brûler, et je me servis des cendres pour fumer 
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le terrain où se trouvaient les framboisiers. L'année 
suivante, les framboises atteignaient la grosseur 
que vous leur avez vue. Je vous fait part de ceci 
afin que vous sachiez comment cultiver vos fram- 
boises, et parce que je me souviens que vous pa- 
raissiez fâché contre mon père quand il vous dit 
que la manière dont il cultivait les siennes était 
un secret. C'est là, sans. doute, votre motif d'ani- 
mosité contre nous, car vous n'êtes point venu 
voir mon père depuis cette époque. Maintenant 
je vous ai dit tout ce que je sais, et j'espère que 
vous ne me garderez pas rancune plus long- 
temps. » 
M. Oakly fut ravi de cette franchise et dit : 
« Voilà qui est tout simple, Arthur, et qui vous 
apprend ce qu'on voulait savoir sans faire de grands 

discours; c'est plutôt d'un Anglais que d'un Écos- 
sais. Dis-moi, Arthur, sais-tu si Maurice est né en 

Angleterre ou en Ecosse? 

— Non, mon père, je n'en sais rien, je ne le lui 
ai jamais demandé. Je ne croyais pas que ce fût 
important. Je sais seulement que, quel que soit le 
pays où il est né, Maurice est un bien bon garçon. 
Voyez mon père ma tulipe va fleurir. 

— En vérité, elle sera belle. 

— C'est Maurice qui me l'a donnée. 

— Ne lui as- tu rien donné en échange ? 

— Non, mon père. Et c'est précisément quand il 
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avait eu sujet d'être bien fâché contre moi qu'il m'en 
a fait cadeau ; je venais de briser sa cloche. 

— J'ai bonne envie de vous laisser jouer encore 
ensemble, dit le père d'Arthur. 

— Oh! si vous le vouliez, dit Arthur en battant 
des mains, comme nous serions heureux ! Vous ne 
savez pas, mon père, que je suis resté quelquefois 
pendant une heure assis au haut de ce pommier, 
pour voir Maurice travailler dans son jardin. Oh! 
comme j'aurais voulu travailler avec lui! Voyez 
mon jardin, mon père : il s'en faut qu'il soit aussi 
bien tenu qu'autrefois ; mais bientôt tout y sera en 
ordre, si..., » 

Arthur fut interrompu par l'arrivée du procu- 
reur, qui venait causer avec M. Oakly de son pro- 
cès au sujet du prunier. M. Oakly lui montra la 
lettre de Maurice, et, à la grande surprise d'Ar- 
thur, celui-ci ne l'eut pas plutôt lue, qu'il s'écria : 

« Quel petit fourbe ! Je n'ai rien vu de plus fort 
dans toute ma carrière. Oui, cette lettre est la plus 
artificieuse que j'ai jamais lue. 

— Où doncest l'artifice? dit Oakly en mettant ses 
lunettes. 

— Ne voyez-vous pas, mon cher monsieur, que 
toute cette comédie des framboisiers Brobdignac 
n'a d'autre but que d'éviter le procès? M. Grant, 
qui est assez rusé, sait bien qu'il n'aura pas l'a- 
vantage, et qu'il sera forcé de vous payer une 
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somme ronde à titre de dommages et intérêts, si 
l'affaire suit son cours. 

— Des dommages et intérêts? dit Oakly en tour- 
nant sesTegards sur le prunier. Je ne sais pas ce 
que vous voulez dire. Je ne prétends rien faire 
que d'honnête, et je n'ai pas l'intention d'exiger 
la somme assez ronde dont vous parlez : car ce 
prunier ne m'a pas fait grand mal en avançant sur 
mon jardin. Tout ce que je veux, c'est qu'il n'avance 
pas sans permission. 

— Oh ! je comprends bien tout cela, dit le pro- 
cureur; mais ce que je voudrais vous faire com- 
prendre , à vous , monsieur Oakly, c'est que ce 
Grant et son fils veulent agir de ruse contre vous. 
Ils cherchent à éviter le jugement, et ils vous font 
cadeau de ces framboisiers pour vous séduire. 

— Pour me séduire! s'écria M. Oakly. Je n'ai ja- 
mais accepté de pareils présents, et je n'en accep- 
terai jamais. » Et, d'un air indigné, il arracha les 
framboisiers de la terre où Arthur venait de les 
planter, et les jeta par-dessus la muraille, dans le 
jardin de Grant. 

Maurice avait placé sa tulipe, qui était sur le point 
de fleurir, au sommet de la muraille, dans l'es- 
poir que son ami Arthur l'apercevrait un jour ou 
l'autre. 

Hélas! il ne savait pas dans quel endroit dange- 
reux il l'avait placée. Un des framboisiers lancés 
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par le bras courroucé de M. Oakly atteignit la tête 
de la précieuse tulipe. 

Arthur, tout occupé de convaincre son père que 
le procureur s'était trompé dans son jugement sur 
Maurice, ne remarqua pas la chute de la fleur. 

Le lendemain, quand Maurice vit ses framboi- 
siers éparpillés sur la terre et sa tulipe favorite bri- 
sée, il fut saisi d'étonnement et éprouva même un 
instant de la colère. Mais ce dernier sentiment 
n'était jamais chez lui de longue durée. Il pensa 
que tout ceci devait être attribué à un accident ou 
à une méprise. Il ne pouvait croire que personne 
fût assez méchant pour lui faire de la peine avec 
intention. 

« Et d'ailleurs, se dit-il, si on Ta fait exprès, ce 
que j'ai de mieux à faire, c'est de ne pas m'en fâ- 
cher. Pardonner et oublier. » 

Maurice se trouvait plus heureux d'avoir un pa- 
reil caractère que s'il eût possédé toutes les plus 
belles tulipes de la Hollande. 

Ces fleurs étaient en grande faveur à cette épo- 
que dans le pays où demeuraient Maurice et Ar- 
thur. Il devait y avoir dans peu de temps à la ville 
voisine une fête florale , et un prix consistant en 
instruments de jardinage devait être donné à celui 
qui exposerait la plus belle fleur. C'était une tulipe 
qui, l'année précédente, avait obtenu les suffrages; 
aussi un grand nombre de personnes avaient-elles 
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tâché de se procurer des oignons de tulipe, afln de 
remporter le prix cette année. 

La tulipe d'Arthur était superbe. Chaque jour il 
l'examinait et la voyait devenir plus belle; aussi 
désirait-il ardemment de pouvoir remercier Mau- 
rice ; souvent il montait sur son pommier et re- 
gardait dans le jardin de son ami dans l'espoir 
d'apercevoir sa tulipe tout épanouie et éclatante 
comme la sienne. Mais c'était en vain. 

Le jour de la fête florale arriva, et Oakly s'y ren- 
dit avec son fils, qui emporta sa tulipe. 

La fête avait lieu sur une vaste pelouse. Toutes 
les fleurs de différentes sortes étaient rangées sur 
un tertre à l'extrémité du tapis de gazon, et au mi- 
lieu de cette charmante vallée, la tulipe que Mau- 
rice avait donnée à Arthur se faisait remarquer par 
son éclat. 

Le prix fut décerné' au propriétaire de cette 
fleur, et, au moment où Arthur recevait les instru- 
ments de jardinage, il entendit une voix bien con- 
nue qui le félicitait ; il se retourna et vit son ami 
Maurice. 

« Eh bien t Maurice, où donc est votre tulipe, dit 
M. Oakly? Ne m'avais-tu pas dit, Arthur, qu'il en 
avait gardé une pour lui? 

— C'est vrai, j'en avais gardé une, dit Maurice 
mais quelqu'un, par accident sans doute, me l'a 
brisée. 
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— Qui donc? s'écrièrent à la fois Arthur et son 
père. 

— Quelqu'un qui a jeté des framboisiers par- 
dessus la muraille, répondit Maurice. 

— Celait moi! dit Oakly, c'était moi, je ne sau- 
rais le nier ; mais je n'avais pas l'intention de briser 
votre tulipe, Maurice.... 

— Mon cher Maurice, dit Arthur, voici les outils 
de jardinage, prends-les. 

— Je n'en veux pas, dit Maurice en se retirant. 

— Offre-les à son père, offre-les à M. Grant, dit 
tout bas Oakly ; il les acceptera, j'en réponds. » 

M. Oakly se trompait. Le père de Maurice re- 
fusa. 

Oakly resta tout surpris. « Assurément, se dit-il, 
je me suis trompé sur le compte du voisin. » Et, 
s' avançant vers Grant, il lui dit brusquement : 

« Monsieur Grant, votre- fils s'est bien conduit 
envers le mien, et vous devez en être content. 

— Certes, je le suis, répondit Grant. 

— Eh bien ! ajouta Oakly, cela me^ donne de vous 
une opinion meilleure que celle que j'avais con- 
çue depuis le jour de votre vilaine réponse au 
sujet de ces framboisiers, de ces maudits framboi- 
siers. 

— Quelle vilaine réponse? » dit Grant avec éton- 
nement. 

Oakly lui dit alors ce qui lui avait été rap- 
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porté par sa femme après sa demande des fram- 
boisiers Brobdignac. Grant déclara qu'il n'avait 
jamais dit pareille chose et répéta exactement 
la réponse qu'il avait faite. Oakly lui tendit la 
main. 

« Je vous crois, qu'il n'en soit plus queStion ; je 
suis bien fâché de ne pas avoir eu cette explication 
avec vous il y a quatre mois, et je l'aurais provo- 
quée si vous n'étiez pas Écossais. Je n'ai jamais pu 
aimer les gens de votre pays, et vous pouvez re- 
mercier ce bon garçon, ajouta-t-il en se tournant 
vers Maurice, si nous nous entendons aujourd'hui. 
Rien ne saurait tenir contre la bonté de son cœur. 
Que je suis désolé d'avoir brisé sa tulipe! Embras- 
sez-vous, mes enfants. Te voilà heureux mainte- 
nant, Arthur; espérons que M. Grant pardon- 
nera. 

— Oh! pardon et oubli, » dit Grant à son «fils au 
môme moment, et depuis ce jour les deux familles 
vécurent dans une parfaite intimité. 

Oakly ne put s'empêcher de rire de sa folie d'a- 
voir intenté un procès au sujet du prunier, et, avec 
le temps, il parvint si bien à vaincre ses préjugés 
contre les Écossais, qu'il s'associa avec Grant pour 
son commerce. Le savoir de celui-ci lui était sou- 
vent utile, et lui de son côté possédait d'excel- 
lentes qualités qu'il mettait au service de son 
associé. 
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Les deux jeunes gens se réjouirent de cette union 

de leurs familles, et Arthur a dit bien souvent qu'ils 

devaient tout leur bonheur à la maxime favorite de 

Maurice : * Pardonner et oublier. » 
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Dans la jolie vallée d'Ashton vivait une pauvre 
femme, que l'on appelait la veuve Preston. Elle 
habitait une chaumière petite, mais fort propre, et 
un jardin où l'œil le plus exercé n'aurait pu trou- 
ver un seul brin d'herbe sauvage. Ce jardin, com- 
posé de parterres plantés de fraises et d'une petite 
plate-bande de fleurs, devait, par son produit, suf- 
fire à tous ses besoins. Elle faisait avec ses œillets 
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et ses roses de charmants bouquets qu'elle allait 
vendre à Clifton ou à Bristol. Quant à ses fruits, elle 
n'avait pas besoin de les porter au marché, les ha- 
bitants de la ville ayant pris l'habitude d'aller en 
été manger des fraises et de la crème aux jardins 
d'Ashton. . 

La veuve Preston était si obligeante, si active, 
d'une humeur si enjouée, que tous ceux qui la 
voyaient en étaient enchantés. Elle vécut ainsi pen- 
dant plusieurs années; mais, hélas! un automne 
elle tomba malade, et tous les malheurs arrivèrent 
à la fois ; son jardin fut négligé, sa vache mourut, 
et tout l'argent qu'elle avait économisé fut employé 
à payer des remèdes. L'hiver passa néanmoins; 
mais elle était si faible qu'elle ne put se procurer 
par son travail que d'insuffisantes ressources. Lors- 
qu'arriva l'été, le propriétaire vint lui réclamer 
le prix dh fermage. Cette somme n'était pas en- 
trée dans sa bourse cette année-là aussi facilement 
que de coutume. Elle fut obligée de demander, 
pour s'acquitter, un délai d'un mois qui lui fut 
accordé ; et, lorsque les trente jours furent écoulés, 
elle n'eut d'autre ressource pour payer que de ven- 
dre son cheval Pied-Léger. 

Pied-Léger avait vu de meilleurs jours ; c'était un 
vieil ami de la ferme. Dans sa jeunesse, il avait 
porté au marché M. et Mme Preston, et mainte- 
nant il y conduisait Jean, leur petit-fils. Jean était 
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chargé de le nourrir et de le soigner, ce qu'il fai- 
sait ponctuellement; car c'était un garçon qui joi- 
gnait une grande intelligence à un excellent na- 
turel. 

« Gela va briser le cœur de Jean, » se disait 
Mme Preston, un soir qu elle était occupée à attiser 
les braises de son feu, cherchant le moyen d'amener 
la conversation sur un sujet auquel son fils était loin 
de s'attendre. 

« Jean, dit la mère, as-tu faim? 

— Oui, certainement, j'ai bon appétit. 

- — Ce n'est pas étonnant, tu as si bien travaillé ! 

— Oh l oui , bien travaillé. Je voudrais même 
qu'il ne fit pas si sombre, ma mère, afin que vous 
puissiez sortir et voir le grand parterre. Vous me 
diriez que je n'ai pas mal employé ma journée. 
Et puis, ma mère, j'ai une bonne nouvelle à vous 
apprendre : le fermier Truck nous donnera une 
fraise d'une espèce nouvelle, la fraisé géante. J'irai 
la chercher demain matin, et je serai de retour 
avant le déjeuner. 

— Que Dieu t'entende, mon fils ! quatre milles 
pour aller et quatre milles pour revenir, avant dé- 
jeuner ! 

— Je monterai sur Pied-Léger, et je ferai très- 
aisément la course. Qu'en dites-vous, ma mère? 

— Certainement, mon enfant. 

— Mais vous soupirez? 
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— Finis ton souper. 

— J'ai fini, s'écria Jean en avalant vivement la 
dernière bouchée. Et maintenant, dit-il, passez- 
moi la grande aiguille; il faut que je raccom- 
mode la bride de Pied-Léger avant d'aller me cou- 
cher. » 

Pour travailler, il s'approcha de la lumière et du 
feu ; Mme Preston rapprocha les tisons les uns des 
autres, et reprit ainsi : 

« Mon cher Jean, est-il toujours estropié? 

— Qui, Pied-Léger? Oh non, non! jamais il ne 
s'est mieux porté; on dirait qu'il rajeunit, qu'il 
engraisse. 

— Que Dieu le conserve! c'est justice; nous ver- 
rons, Jean; soigne-le toujours bien. 

— Pourquoi, ma mère? 

— Pour le mener à la foire de lundi en quinze, 
où il devra être.... vendu. 

— Pied-Léger! s'écria Jean, en laissant tomber 
la bride de ses mains. Quoi! ma mère, vous voulez 
vendre Pied-Léger? 

— Je ne le veux pas; mais il le faut, Jean. 

— Il le faut, vous dites il le faut? Pourquoi le 
faut-il, mère? 

— Il le faut, te dis-je, mon enfant. Ne dois-je 
pas payer honorablement mes dettes? ne dois-je 
pas m'acquitter du prix de ma ferme? J'ai déjà ob- 
tenu un délai, et j'ai promis de payer de lundi en 
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quinze. C'est deux guinées que je dois ; je ne les ai 
pas, et qui sait quand je les aurai? Il n'y a donc 
pas à balancer, mon enfant, ajouta la veuve en lais- 
sant tomber sa tête sur son bras, Pied-Léger doit 
être vendu. » 

Jean garda le silence pendant quelques minutes. 

• Deux guinées, disait il, deux guinées, c'est 
beaucoup. Si je travaillais sans prendre de repos, 
je ne pourrais pas avant le jour de la foire gagner 
deux guinées ; n'est-ce pas, ma mère ? 

— Si Dieu ne vient pas à ton aide, non ; tu ne le 
pourras pas, quand même tu travaillerais jour et 
nuit. 

— Mais je puis gagner quelque chose, cependant. 
Je le pense, du moins, s'écria Jean vivement; 
je veux gagner quelque chose : je ferai de mon 
mieux. 

— Je reconnais bien là mon enfant, dit la mère 
en le pressant sur son cœur; tu es un bon et intel- 
ligent garçon ; mais, je dois te l'avouer, Pied-Léger 
doit être vendu. » 

Jean se retira sans mot dire, les yeux baignés de 
larmes. Il savait néanmoins que pleurer n'avance 
à rien, et, séchant ses pleurs, il se mit à chercher 
les moyens de conserver son cheval. 

« Si je gagne peu à la fois, mais tous les jours 
quelque chose, se dit-il, qui sait si le propriétaire 
n'attendra pas encore, et si nous ne pourrons pas 
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arriver ainsi à payer le tout en même temps ; mais 
comment faire pour gagner le premier sou ? Là est 
la question. » 

Il se souvint alors qu'un jour il était allé à Clifton 
pour vendre des fleurs et qu'il avait vu une vieille 
femme qui avait devant elle une table sur laquelle 
était placée une quantité considérable de pierres 
brillantes. Les passants s'arrêtaient à les regar- 
der; beaucoup d'entre eux en achetaient, celui-ci 
pour un sou, celui-là pour deux, un autre pour six. 
Il avait entendu dire également que ces pierres se 
trouvaient dans un rocher voisin, et il pensa qu'il 
pourrait bien en aller chercher, lui aussi, et les 
vendre. 

Dès le matin, il se réveilla tout plein de ces 
projets. Il se lève, s'habille et, donnant un dernier 
coup d'œil au pauvre Pied-Léger dans son étable, 
il part pour Clifton à la recherche de la vieille 
femme. Il était trop matin ; elle n'était pas encore 
à son poste. Il s'en retourna désappointé; mais il 
ne perdit pas son temps : il sella et brida Pied- 
Léger et se rendit à la ferme de Truck pour cher- 
cher les fraises géantes. Il employa une grande 
partie de la matinée à les planter, et dès qu'il eut 
fini, il s'en retourna à Clifton où, à sa grande joie, 
il trouva la vieille femme assise avec sa table de- 
vant elle. La vieille femme était sourde et de mau- 
vaise humeur. Aussi, lorsque Jean lui adressa 



LAURENT LE PARESSEUX. 193 

quelques questions, elle se contenta de lui ré- 
pondre : 

« Il est inutile de prendre la peine de chercher 
des pierres, vous n'en trouverez pas. Il n'y en a 
plus. 

— Ne puis- je cependant chercher au même .en- 
droit que vous ? dit Jean. 

— Cherchez, personne ne vous en empêche, » ré- 
pliqua la vieille ; et ce fut la seule réponse qu'il put 
obtenir. 

Jean n'était pas un enfant facile à décourager. 
Il alla vers les rochers, et, marchant lentement, il 
s'arrêta à toutes les pierres près desquelles il pas- 
sait. Il arriva bientôt à un endroit où un grand 
nombre d'ouvriers étaient occupés à soulever des 
roches. Ils se baissaient et cherchaient ardemment 
dans les cavités. Jean s'avança et demanda s'il pou- 
vait les aider. 

« Oui, dit l'un, vous le pouvez. J'ai justement, 
laissé tomber parmi ces cailloux une pierre de cris- 
tal que j'avais trouvée ce matin. 

— A quoi ressemble-! -elle? demanda Jean. 

— Elle est blanche comme du cristal, » répondit 
l'ouvrier. • 

Jean cherchait soigneusement dans le tas de 
pierres. « Allons, dit l'ouvrier, c'est inutile. Ne 
vous donnez pas tant de peine, mon garçon. 

— Laissez-moi regarder encore, repartit Jean, 
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il ne faut pas se désespérer si promptement. » Et, 
après avoir cherché quelques instants, il retrouva 
la pierre. 

« Merci, dit l'ouvrier, vous êtes un petit garçon 
fort intelligent. » 

Jean, encouragé par le ton avec lequel lui parlait 
cet ouvrier, hasarda les mêmes questions qu'il avait 
faites à la vieille femme. v 

« Un bon service en mérite un ,autre , dit Tou r 
vrier. Nous allons dîner; je vais quitter mon ou- 
vrage : attendez-moi ici, et je puis vous assurer 
que votre temps ne sera pas perdu. » 

Pendant que Jean attendait le retour de l'ouvrier, 
il entendit quelqu'un auprès de lui qui poussait 
un grand bâillement. Il se retourna aussitôt et vit 
étendu sur le gazon, près de la rivière, un garçon 
à peu près de son âge, et très-connu dans le village 
d'Ashton sous 1$ nom de Laurent le Paresseux; 
•nom qu'il méritait, car il ne faisait rien du matin 
au soir. Il ne travaillait ni ne jouait : sa seule oc- 
cupation consislait à s'étendre, à bâiller et à dor- 
mir. Son père était marchand de vin; adonné à 
l'ivrognerie, il ne trouvait pas le temps de s'occu- 
per de son fils, qui, laissé -tout le jour à lui-même, 
devenait un fort mauvais sujet. Quelques voisins le 
plaignaient, car il était d'un bon naturel ; mais 
d'autres rappelaient en secouant la tête, que la pa- 
resse est la mère de tous les vices. 
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« Laurent, s'écria Jean en le voyant étendu sur le 
gazon, es-tu endormi ? 

— Pas encore. 

— Que fais-tu là ? 

— Rien. 

— A quoi penses-tu? 

— A rien. 

— Que cherches-tu là î 

— Je ne sais pas. Je ne trouve personne pour 
jouer avec moi aujourd'hui. Veux-tu venir jouer? 

— Non, je ne puis. J'ai affaire. 

— Tu as quelque chose à faire*? dit Laurent en 
s'étirant. Tu as toujours quelque chose à faire : je 
ne voudrais pas être à ta place pour tout au 
monde. 

— Et mbi, dit Jean en riant, je ne voudrais pas 
pour tout au monde n'avoir rien à faire. » 

Et ils se séparèrent, car l'ouvrier venait d'appeler 
Jean. 11 le conduisit chez lui, lui montra une cer- 
taine quantité de pierres qu'il avait ramassées pour 
les vendre, mais qu'il n'avait pas eu le temps de 
trier. Il se mit aussitôt à l'œuvre ; il choisit celles 
qu'il jugea les plus belles, les plaça dans un panier 
et les donna à Jean, à condition qu'il lui rapporte- 
rait la moitié du produit de la vente. 

Jean, content d'être employé, se déclara disposé à 
tout ce que l'ouvrier demandait, pourvu que sa 
mère ne fît pas d'objection. Lorsqu'il rentra pour 
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dîner, il raconta son aventure à la veuve. Celle-ci 
sourit et lui dit qu'elle n'était pas inquiète lorsqu'il 
s'éloignait de la maison : « Tu n'es pas un enfant 
paresseux, lui dit-elle; aussi je ne crains pas de te 
laisser aller à ta guise. » 

En conséquence, le soir môme, Jean alla se 
placer avec son petit panier sur le bord de la ri- 
vière, à l'endroit où Ton descendait pour prendre 
le bac. C'était là que commençait l'avenue qui con- 
duisait aux sources d'eaux minérales, vers les- 
quelles une foule considérable se portait sans cesse. 
Sa place une fois'choisie, il alla au-devant de$ pro- 
meneurs, offrant à chacun ses jolies pierres et les 
engageant vivement à les acheter ; mais personne 
n'en voulut. 

« Holà! s'écrièrent quelques matelots qui ve- 
naient de ramener une barque sur la rive, veux- 
tu nous donner un coup de main , mon petit 
garçon, et porter ces paquets à la maison voi- 
sine ? » 

Jean accourut immédiatement, prit les paquets 
et fit tout ce qu'on lui demandait si lestement et 
avec tant de bonne grâce, que le patron du bateau 
le remarqua, et, quand il revint, il lui demanda ce 
qu'il avait, dans son panier. Après avoir vu les 
pierres, il pria Jean de le suivre, lui disant qu'il 
portait des coquillages étrangers à une dame du 
voisinage qui faisait une grotte, et qu'elle achèterait 
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probablement aussi les pierres qu'il avait dans son 
panier : « Allons, mon ami, ajouta-t-il, nous pou- 
vons essayer. » 

La dame demeurait près de là. Ils arrivèrent 
donc bientôt chez elle et la trouvèrent occupée à 
trier des plumes de différentes couleurs. Ces plumes 
étaient étalées sur une feuille de carton posée sur 
une console. Lorsque le matelot voulut montrer les 
coquillages qu'il apportait, il poussa la feuille de 
carton et fit tomber toutes lès plumes par terre. La 
dame en parut très-fâchée, et Jean, qui avait ob- 
servé son mécontentement, s'empressa, pendant 
qu'elle examinait les coquillages, de ramasser les 
plumes et de les rassembler, par ordre de couleurs, 
comme elles étaient au moment où il était entré. 

« Où est le petit garçon que vous avez amené 
avec vous? Il me semble l'avoir vu tout à l'heure. 

— Me voici, madame, répondit Jean, accroupi 
sous la table et tenant entre les mains le reste des 
plumes qu'il venait de ramasser sur le tapis. J'ai 
cru bien faire, ajouta-t-il en montrant toutes les, 
plumes relevées. Il m'a semblé qu'il valait mieux 
faire ceci que de rester planté là comme un fai- 
néant. » 

La dame sourit, et, satisfaite de l'activité et de la 
simplicité de Jean, elle lui adressa une foule de ques- 
tions, s'informa d'où il était, où il demeurait, ce qu'il 
faisait, combien il gagnait à ramasser des pierres. 
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« C'est aujourd'hui le premier jour que j'en ai 
cherché, dit Jean; je n'en ai pas vendu une seule, 
et, si vous ne m'en achetez pas maintenant, ma- 
dame, je crains bien de les garder toutes, car je les 
ai offertes à tous les passants. 

— Approche, dit la dame en riant, je crois que 
s'est le cas de tout acheter. » 

Et vidant elle-même tes pierres qui étaient dans 
le panier, elle plaça une demi-couronne dans la 
main de Jean, qui, les yeux étincelants de joie, 
lui dit : 

« Oh 1 je vous remercie, madame. Je suis sûr de 
pouvoir vous en apporter encore demain. 

— Bien! mais je ne te promets pas de te donner 
une demi-couronne demain. 

— Mais peut-être, quoique vous ne me promet- 
tiez pas, me la donnerez-vous tout de même ? 

— Non, répondit la dame, détrompe-toi; je t'as- 
sure que je ne te la donnerai pas : car, au lieu de 
t'encourager à travailler, je ne ferais par là que 
t'exciter à devenir un paresseux. » 

Jean ne comprit pas ce que voulait dire la dame 
par ces paroles ; mais il lui répondit : 

« Je suis sûr de n'être pas un paresseux. Je 
cherche à gagner quelque chose chaque jour, et je 
ne sais comment m'y prendre. Je ne suis point un 
paresseux; si vous saviez tout, madame, vous ver- 
riez que je dis la vérité. 
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— Que veux-tu dire par là : si je savais tout? 

— Je veux dire si vous connaissiez Pied-Léger. 

— Qui est-ce, Pied-Léger? 

— C'est le cheval de ma mère, répondit Jean en 
regardant par la fenêtre, J'ai besoin de travailler 
pour le nourrir, ajouta-t-il après un moment de 
silence, et ce, jusqu'au moment de son départ, et 
je suis certain que maintenant il s'aperçoit de mon 
absence. 

— Laisse-la-lui regretter un peu plus longtemps, 
dit la dame, et raconte-moi ton histoire. 

— Je n'ai pas d'histoire à raconter, madame; je 
ne puis vous dire qu'une seule chose : c'est que ma 
mère doit payer, de lundi en quinze, une rente de 
deux guinées, et qu'elle ne pourra y parvenir qu'en 
le vendant à la foire. Ma mère est bien malheu- 
reuse, car elle sait bien que je suis trop jeune et Irop 
faible pour pouvoir, d'ici là, gagner deux guinées. 

— Mais es-tu capable de gagner quelque chose 
en travaillant? car tu dois savoir qu'il y a une grande 
différence entre vendre des pierres et travailler 
toute une journée. 

— Oh ! certainement, madame, je travaillerais 
volontiers tout le jour. 

— Eh bien ! viens ici, mon jardinier te donnera 
lés plates-bandes à soigner, et je te payerai six sous 
par jour. Rappelle-toi seulement que tu dois être 
arrivé tous les matins à six heures. 
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— Je serai exact, madame, » répondit Jean en 
saluant et en remerciant. 

Il avait hâte de revoir Pied-Léger; mais il se rap- 
pela que l'ouvrier lui avait confié les pierres, à la 
condition de lui rapporter la moitié du gain qu'il 
en tirerait; il pensa qu'il valait mieux aller d'abord 
chez lui. Il prit donc le long de la rivière, et en un 
quart d'heure il arriva chez l'ouvrier, à qui il dit, 
en lui montrant sa demi-couronne : « Tenez, voilà ce 
que j'ai retiré de vos pierres, nous allons partager. 

— Non, dit l'ouvrier; la demi-couronne t'a été 
donnée. J'estimais mes pierres un schelling au plus, 
je ne garderai donc que six pence. Femme, donnez 
à cet enfant deux schellings, et prenez sa demi- 
couronne. • 

La femme ouvrit un vieux gant, et le mari, en 
tirant un petit penny en argent, le remit à Jean, 
et lui dit : 

« Ceci est pour ta probité. La probité est, mon 
enfant, la meilleure règle de conduite. » 

A quoi la femme ajouta : 

« Conserve ce penny d'argent, emporte-le avec 
toi, il te portera bonheur. 

— Il en fera ce qu'il voudra, dit le mari. 

— Dans ce cas, un autre penny vaudrait autant 
que celui-là pour acheter des friandises. 

— Oh ! rassurez- vous, madame, je n'en ferai pas 
un mauvais usage. » 
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Il quitta l'ouvrier, s'empressa d'aller donner à 
manger à Pied-Léger, et le lendemain, à cinq heu- 
res, content et joyeux, chantant comme un pinson, 
il se dirigea vers l'habitation de la dame. 

Il se rendit quatre jours de suite à son travail; il 
s'occupait sans cesse, et la dame, qui chaque jour 
venait voir ce qu'il avait fait dans sa journée, de- 
manda, au bout de ce temps, à son jardinier ce 
qu'il pensait de cet enfant. 

« 11 travaille beaucoup, madame; je ne l'ai pas 
encore surpris un seul instant à rien faire. Vous 
pouvez vous assurer par vous-même qu'il travaille 
deux fois autant qu'un autre. Et tenez, aujourd'hui, 
il a commencé à ce rosier et fini à celui-là. C'est 
plus que ne pourrait en faire un garçon qui aurait 
trois ans de plus que lui. 

— Je m'y connais, et je vois que ce que vous me 
dites est la vérité; mais quelle est la tâche que 
peut faire un enfant de cet âge ? 

— La voilà, madame, » répondit le jardinier en 
faisant deux marques avec sa bêche. 

La dame, s'adressant alors à Jean : 

« Voilà, lui dit-eHe, ta tâche de chaque jour. Si 
tu as fini avant l'heure, le reste de ta journée t'ap- 
partiendra; tu en feras ce que tu voudras. » 

Jean fut très-content ; chaque jour il avait ter- 
miné sa tâche à quatre heures, et, comme il aimait 
beaucoup à jouer avec ses camarades, il se rendait 
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sur la place du viHage, où ils se réunissaient. C'était 
là que, la plupart du temps, Laurent se tenait cou- 
ché près d'un grand portail, le pouce enfoncé dans 
sa bouche. 

Les autres jouaient, Jean se mettait à leur tête. 
Mais un jour, après avoir joué assez longtemps, il 
vint se reposer sur une borne placée près de l'en - 
droit où Laurent le paresseux était étendu comme 
un désœuvré. 

« Tu ne joues pas, Laurent? 

— Non, je suis fatigué. 

— Fatigué de quoi î 

— Je ne sais pas, mais magrand'mère dit que je 
suis malade. 

— Bah! fais une longue course et tu verras que 
tu iras bien. Viens, courons, une, deux, trois. 

— Eh! non, je ne puis marcher; j'ai d'ailleurs 
toute la journée à moi, et je n'aime pas à jouer en 
môme temps que les autres. Toi qui n'as qu'une 
heure, c'est différent. 

— C'est tant pis pour toi. Veux-tu jouer à la 
balle ? 

— Non, je suis fatigué, fatighé comme si j'avais 
travaillé toute la journée comme un cheval. 

— Eh bien ! tel que tu me vois, j'ai travaillé 
toute la journée comme un cheval, et je ne suis 
pas encore fatigué. 

— C'est malheureux d'être obligé de travailler 
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ainsi. Vois-tu, moi, je suis riche, ajouta Laurent 
en montrant une certaine quantité de pièces de 
petite monnaie. Mon père m'a donné tout cela, et 
je puis dépenser tout ce qu'il me plaira. Vois : un, 
deux, trois.... huit sous. Tu ne sais pas ce que 
c'est que d'avoir huit sous. Tu n'en as jamais eu 
plus de deux ou trois à ta disposition, » 

Jean sourit. « Oh! quant à cela, dit-il, tu te 
trompes, car j'ai dans ce moment-ci plus de deux, 
de trois, de huit sous, j'ai deux schellings, plus 
cinq jours de travail à six sous chacun, ce qui fait 
deux schellings et six sous ; en tout quatre schel- 
lings et six sous. 

— Tu n'as pas quatre schellings et six sous, dit 
Laurent en s'animant ; tu n'as pas quatre schellings 
et six. sous, je ne le croirai que quand je le verrai. 

— Suis-moi, répondit Jean, et je te forcerai à 
me croire. Viens. 

— C'est loin, dit Laurent, qui suivait Jean clo- 
pin-clopant jusqu'à Tétable où celui-ci lui montra 
son trésor. Et comment as-tu amassé tout cela hon- 
nêtement? 

— Très-honnêjement; tu peux être sûr que j'ai 
tout gagné. 

— Grand Dieu ! gagner tout cela ! J'ai bien envie 
de travailler; mais il n'en est pas encore temps, 
ma grand'mère dit que je ne suis pas assez fort; 
et, du reste, je flalte papa pour avoir de l'argent. 
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Je n'ai donc pas besoin de travailler. Quatre schel- 
lings et six sous! Et qu'en feras-tu? 

— C'est mon secret, répondit Jean en riant. 

— Alors, je vais faire des conjectures. Je sais 
bien ce que j'en ferais, s'ils étaient à moi. Premiè-. 
rement je remplirais mes poches de gâteaux, puis 
j'achèterais des pommes et des noix. Aimes-tu les 
noix? J'en achèterais assez pour en avoir jusqu'à 
Noël, et je les ferais casser par le petit Newton, 
parce que c'est très- fatigant de les casser soi- 
même. 

— Tu ne mérites pas seulement d'en avoir. 

— Mais tu m'en donneras des tiennes, dit Lau- 
rent d'un ton flatteur. 

— Non, certes, répondit Jean, je ne te donnerai 
rien. 

— Mais alors que feras-tu de ton argent? 

— Oh! je sais bien ce que j'en ferai. C'est mon 
secret, et je ne veux le dire à personne. Partons, 
allons jouer. 

— Ils s'en allèrent, Laurent plein de curiosité et 
de mauvaise humeur contre lui-même et contre ses 
huit sous. « Si j'avais quatre schellings et six sous, 
se dit-il, je serais certainement plus heureux. » 

Le jour suivant, Jean partit, comme de coutume, 
avant six heures, pour aller à son travail, tandis 
que Laurent battait le pavé, ne, sachant comment 
passer son temps. Notre paresseux dépensa en deux 
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jours six sous de pommes et de gâteaux, et, tant 
que cela dura, il fut bien acccueilli par ses compa- 
gnons; mais le troisième jour, comme il avait 
épuisé sa bourse, quelques noix tentèrent sa gour- 
mandise et il rentra chez son père pour le flatter, 
ainsi qu'il disait. Lorsqu'il arriva il l'entendit 
parler très-haut et très-fort, et s'imagina qu'il 
était ivre; mais ayant ouvert la porte, il vit qu'il 
n'en était rien, et que c'était seulement de la 
colère. 

« Chien de paresseux, dit-il en s'adressant à 
Laurent et lui donnant un coup sur l'oreille; chien 
de paresseux, regarde ce que tu as fait; regarde, 
regarde, te dis-je. » 

Laurent regarda aussi vivement que son apathi- 
que nature le lui permit, et, rempli de crainte, 
d'étonnement et de remords, il aida à ramasser 
une douzaine de bouteilles du meilleur cidre de 
r Worcestershire répandu par terre. 

« Je te donne trois jours pour porter ces bou- 
teilles à la cave, et n'attends pas que je t'aide à 
mettre les bouchons! Réponds-moi, vilain pares- 
seux, le feras-tu ? 

— Oui, répondit l'enfant en se grattant l'oreille. . 

— Mais remue-toi donc un peu, ne reste pas 
là planté comme un arbre ou comme une momie ; 
voyons, prends deux de ces bouteilles et descends- 
les. » 
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Mais Laurent était si peu empressé que son père, 
transporté de colère, le secoua fortement par le 
bras et le mit à la porte en lui disant : « Tu ne 
.feras jamais qu'un méchant paresseux. » 

Ce n'était pas le moment de demander de l'ar- 
gent. Laurent le comprit et attendit le jour sui- 
vant, espérant que son père serait plus abordable. 
Le lendemain donc, le voyant d'assez bonne hu- 
meur, il lui glissa doucement sa demande à 
l'oreille : 

Le père irrité lui répondit : 

< Je ne te donnerai pas un sou avant un mois ; 
si tu veux de l'argent, va travailler, je suis fatigué 
de ta fainéantise. » 

A ces mots, Laurent fondit en larmes et alla 
s'asseoir au bord d'un fossé, où il pleura pendant 
plus d'une heure. Après avoir ainsi pleuré, il se 
demanda s'il n'avait pas encore quelque menue 
monnaie dans sa poche : il chercha et trouva un 
sou à sa grande joie. Il se leva aussitôt et se dirigea 
vers la marchande; elle pesait des prunes, et, 
pendant qu'il attendait, il vit des postillons et des 
garçons d'écurie qui jouaient à pile ou face. Il les 
regarda pendant quelques minutes et entendit le 
garçon d'écurie qui disait : 

« J'ai commencé avec un sou et maintenant j'en 
ai quatre. » 

Laurent s'émut à ces paroles et se dit : « Puis- 
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qu'il en est ainsi , qu'on gagne quatre sous avec 
un seul , il vaut mieux jouer à pile ou face que 
travailler;» et tirant son sou, il le présenta au 
garçon d'écurie, en lui disant qu'il désirait jouer 
avec lui. 

« C'est bien, répondit celui-ci, donne-le-moi ; » 
et, jetant ses sous en l'air « Pile ou face? » 

Le sort favorisa notre petit paresseux, qui aurait 
bien voulu aller aussitôt acheter des noix; mais 
il fut arrêté par le garçon d'écurie, qui lui de- 
manda sa revanche. Cette fois-ci, Laurent perdit ; 
mais, amorcé par l'appât du gain et entraîné par 
son adversaire, il se laissa aller à jouer toute la 
matinée; si bien que tantôt gagnant, tantôt per- 
dant, il finit par avoir quatre sous. 

« C'est une bonne chose pourtant que de jouer à 
pile ou face, se dit-il ; une autre fois, quand j'au- 
rai un sou, je viendrai m'amuser de nouveau, et 
je ferai croire à mon père que j'ai travaillé. » 

Satisfait de sa résolution, il acheta des noix et 
s'assit dans l'écurie de l'auberge pour les casser 
plus commodément. Pendant qu'il les mangeait, il 
entendit la conversation des palefreniers et des pos- 
tillons. Leurs paroles, leurs jurements continuels le 
choquèrent d'abord; car, quoique paresseux, il 
n'était encore ni méchant ni grossier. Il se familia- 
risa cependant bientôt avec leur étrange vocabu- 
laire et prit goût à leurs jeux, à leurs querelles et 

14 
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à leurs disputes. Il s'accoutuma si bien à ce genre 
de vie, qu'il ne tarda pas à se rendre chaque jour 
à l'écurie et à faire de la cour de l'auberge son 
séjour habituel. Là il trouva un soulagement à 
l'ennui qu'il éprouvait déjà de ne rien faire; d'heure 
en heure, en effet, il assistait, les coudes appuyés 
sur ses genoux et sa tête dans ses mains, aux actes 
de méchanceté des postillons et des valets d'écu- 
rie. Ces hommes toujours chantant, toujours ju- 
rant, toujours hurlant, se familiarisèrent avec lui: 
et, pour compléter sa ruine, il se lia d'intimité avec 
le valet d'écurie; son premier compagnon de jeu, 
un franc mauvais sujet. 

Nous verrons plus tard quelle fut la conséquence 
de cette liaison ; il est temps maintenant de revenir 
à notre ami Jean. 

Un jour qu'il venait de terminer sa tAche, le 
jardinier le pria de rester quelques minutes de plus 
pour l'aider à porter des pots de géranium dans la 
salle. Jean, toujours actif et obligeant, obéit aussi- 
tôt, et, comme il portait un pot de fleurs fort 
lourd au moment où sa maîtresse entrait dans la 
salle : 

« Que d'ordures vous faites-là ; dit-elle ! vous 
n'avez donc pas essuyé vos pieds sur le paillasson?» 

Jean retourna pour chercher le paillasson, mais 
il n'en trouva point. 

« Oh! reprit la dame en rappelant ses souvenirs, 
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je ne puis vous blâmer de ce qu'il n'y a point là 
de paillasson. 

— Non, madame, répondit le jardinier; vous 
devez vous rappeler que le marchand auquel vous 
les avez commandés ne les a pas apportés. 

— J'en suis très-fâchée, dit la dame, je voudrais 
trouver quelqu'un qui pût me les faire, n'importe 
comment, pourvu qu'ils puissent servir à essuyer 
les pieds. » 

Jean entendit ces derniers mots, pendant qu'il 
enlevait les ordures, et il se dit en lui-même : 

« Je pourrais peut-être bien faire un paillasson. » 

Le soir, en s'en retournant, il cherchait dans sa 
tête comment il s'y prendrait pour en venir à bout, 
pensant bien, avec de la patience et de l'intelli- 
gence, vaincre tous les obstacles et surmonter 
toutes les difficultés. 

Il se rappela que la première fois qu'il avait vu 
Laurent couché près d'un portail, il s'amusait à 
casser une branche de bruyère en plusieurs mor- 
ceaux. Il lui sembla que, s'il pouvait se procurer des 
branches pareilles, il lui serait facile de faire un 
joli petit paillasson vert qui serait très-bon pour 
essuyer les pieds. Il se ressouvint alors que, le 
jour où il était allé chercher chez le fermier Tnjck 
la fraise géante, il avait vu, à un mille de la maison 
de sa mère, une grande quantité de bruyère. 
Gomme il n'était encore que six heures du soir, il 
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calcula qu'il avait le temps de seller Pied-Léger, 
d'aller faire sa provision de bruyère et de faire l'es- 
sai de son habileté avant de se coucher. 

Pied -Léger le conduisit très -lestement. Jean 
cueillit autant de bruyère qu'il pouvait en porter; 
mais quelle peine, quelles difficultés il éprouva 
avant de parvenir à tresser quelque chose qui res- 
semblât à un paillasson! Vingt fois il fut sur le 
point de mettre sa bruyère de côté et d'abandonner 
son projet, tant il éprouva de désappointement^, il 
persévéra cependant , sachant bien qu'aucun ou- 
vrage important ne peut s'accomplir sans peine et 
sans labeur. . 

Il passa toute la journée du lendemain à réflé- 
chir encore au moyen qu'il devait employer pour 
réussir. Après six heures d'un travail assidu , il 
surmonta toutes les difficultés, et termina son pail- 
lasson à sa grande satisfaction. Son bonheur fut 
extrême; il chantait, il dansait, il dévorait des yeux 
son ouvrage. Le soir, il mit son cher paillasson au 
pied de son lit, afin de pouvoir le contempler le 
lendemain matin en se réveillant. 

Le jour venu, il partit pour sa journée, portant 
le paillasson à sa maîtresse. Elle parut fort sur- 
prise, demanda qui l'avait fait, combien il coûtait. 

« Le vendre? oh 1 non, madame, dit Jean, je suis 
trop heureux de vous l'offrir ; je ne l'ai point fait 
pour le vendre. J'y ai travaillé pendant mes heures 
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de loisir, et je suis enchanté qu'il vous plaise: voilà 
tout, madame. 

— Ce n'est pas tout, dit la dame, je ne veux plus 
que tu sarcles mon jardin. Tu peux employer 
plus utilement ton temps, et tu seras récom- 
pensé de ton habileté et de ton intelligence. Fais 

autant de paillassons que tu pourras, et je te les 
placerai. 

— Merci, madame, répondit Jean avec une pro- 
fonde révérence, » car il vit aux regards de la dame 
qu'elle lui faisait une faveur. 

Cependant, il se demandait en lui-même : « Je les 
placerai ! qu'est-ce que cela veut dire? » 

Le jour suivant, il se remit au travail et fut tout 
surpris de son adresse ; il parvint à faire deux 
paillassons dans le même espace de temps qu'il lui 
fallait au commencement pour en tresser un seul. 
Il en fit dix-huit en quinze jours, et les porta chez 
sa protectrice; il les empila dans la salle; à peine 
eut-il fini qu'une porte s'ouvrit, et la dame entra 
suivie d'une nombreuse compagnie. 

« Ah! voici le petit garçon et ses paillassons, » 
dit-elle en s'approchant de la table sur laquelle 
Jean les avait empilés. 

Puis, s'adressant à Jean, qui s'était retiré en ar- 
rière pendant qu'on examinait son ouvrage : 

« Approche donc, mon garçon, tu parais tout 
surpris. 
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— Madame, c'est que je ne vois plus mes pail- 
lassons. 

— Eh bien! prends ton chapeau , retourne chez 
toi, et tu seras encore bien plus étonné. » 

Jean obéit tristement; mais il changea bientôt 
de visage. Son chapeau était rempli de monnaie. 
Chaque paillasson lui avait été payé deux schel- 
lings ; en sorte que ses. dix-huit paillassons lui rap- 
portèrent trente-six schellings. 

< Trente-six schellings ! dit la dame. Tu as déjà 
gagné en travaillant à mon jardin cinq schellings et 
six sous ; il ne te faut donc que six sous pour faire 
deux guinées. 

— Deux guinées! s'écria-t-il en battant des 
mains. Pied-Léger! ô ma mère! » 

Puis, revenant de son transport : 

«Voulez-vous, madame, remercier pour moi 
tous vos amis? dit-il; car je ne saurais le faire 
convenablement. ' 

— C'est bien, mon garçon ! Nous ne voulons pas 
te retenir plus longtemps; nous désirons seule- 
ment savoir comment tu vas présenter ton petit 
trésor à ta mère. 

— Eh bien! venez tout de suite, venez avec moi, 
répondit Jean. 

— Non pas à présent, reprit la dame ; mais de- 
main soir j'irai à Àshton : je pense que ta mère 
pourra me trouver des fraises. 
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— Elle le pourra, certainement, madame : car 
c'est moi qui prends soin du jardin. » 

Il retourna chez sa mère, et, craignant de ne 
pouvoir garder son secret jusqu'au lendemain, il 
se rendit à l'écurie, s'approcliant de Pied-Léger, lui 
fit mille caresses, et dit : & Tu ne seras pas vendu 
demain. » 

Tandis qu'il se livrait ainsi à la joie, il entendit 
qu'on faisait du bruit h la porte et qu'on paraissait 
vouloir entrer. Il ouvrit aussitôt, et vit Laurent, 
accoûipagné d'un garçon d'écurie en jaquette 
rouge, qui portait un Coq sous le bras.. Les deux 
visiteurs entrèrent dans l'écurie, et s'arrêtèrent, 
voyant Jean placé près de son cheval. 

« Nous.... nous.... nous..., balbutia le paresseux. 
Je.... je viens.... 

— Te demander, ajouta le valet d'écurie d'un 
ton hardi, si tu veux venir avec nous, lundi pro- 
chain, au combat, de coqs. Vois : nous avons un 
superbe combattant, et Laurent m'ayant dit que tu 
aimais beaucoup ce spectacle, je venais t'inviter. » 

Laurent n'ajouta pas un seul mot sur le plaisir 
qu'on éprouverait (ii sur les chances de son com- 
pagnon ; mais Jean, saisi, en regardant le valet, 
d'un sentiment de dégoût et presque d'effroi, dit 
d'une voix basse à Laurent : 

« Tu pourras donc assister de gaieté de cœur à 
l'aveuglement de ce pauvre animal ? 
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— Je ne pense pas qu'il soit aveuglé. J'ai entendu 
dire qu'un combat de coqs est un beau spectacle, 
et je ne serai pas plus cruel que tout autre en y 
allant. Je ne puis pas, du reste, faire autrement ; 
ainsi, j'irai. 

— Mais moi, je puis foire autrement, dit Jean, et 
je n'irai pas. 

— Tu sais que c'est lundi la grande foire de Bris- 
tol, et qu'on s'amuse plus ce jour-là que tous les 
autres jours de l'année. 

— Ce n'est pas trop, ajouta le valet d'écurie, de 
s'amuser yn jour par année. 

— Mais, répondit Jean, je m'amuse piendant toute 
l'année. 

— C'est singulier, dit Laurent; quant à moi, je 
ne voudrais pas, pour tout au monde, manquer 
d'aller à la foire, au risque de rester ensuite la 
moitié de l'année sans m'amuser. Allons! viens avec 
nous. 

— Non, répondit Jean, en lançant un coup d'œil 
méprisant sur l'étranger. 

— Mais alors que feras-tu de ton argent? 

— Je te le dirai un autre jour, répondit Jean. 

— Allons, dit le valet d'écurie en saisissant Lau- 
rent par le bras, allons-nous-en. » Et il se plaça en 
face de Jean, qu'il regarda attentivement. « Lais- 
sons-le seul : il n'est pas des nôtres. Que tu es sot ! 
ajouta-t-il en sortant de l'étable; tu savais bien 
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qu'il ne voudrait pas venir avec nous. Il faut avoir 
ses quatre schellings et six sous. 

— Mais comment savez-vous qu'il a cet argent ? 

— Je l'ai vu dans la crèche. 

— Réellement? 

— Oui, très-réellement. Mais tu n'as su que bal- 
butier. Il faudrait vraiment qu'on te soufflât tout. 

— Je suis si honteux ! répondit Laurent en bais- 
sant la tête. 

— Honteux 1 Ne parle donc pas de ta honte. Ne 
sais-tu pas qu'il te faut pour ce soir un écu, d'une 
manière ou de l'autre ? » Et, après une assez longue 
pause, le valet ajouta : « Si encore on pouvait seu- 
lement distraire un écu de tout son argent? 

— Voler ! s'écria Laurent avec horreur. Je n'au- 
rais certes jamais'cru que je venais ici pour voler à 
ce pauvre Jean l'argent qu'il a gagné en travaillant. 

— Il ne s'agit pas de voler, mais seulement 
d'emprunter ; et si nous gagnons, ce qui ne peut 
manquer d'arriver, nous lui rendrons cet argent 
aussitôt après le combat, et il n'en saura rien : cela 
ne peut ainsi lui faire aucun mal. D'ailleurs, à quoi 
bon tant causer ? » 

Laurent ne répondit pas, et ils sortirent ensemble 
comme ils étaient entrés, sans avoir pris de déter- 
mination. 

* Arrêtons-nous un instant. Nous sommes effrayés 
du tableau qui va se dérouler devant nos yeux. Nos 
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jeunes lecteurs frémiront peut-être en le lisant; 
mais il vaut encore mieux qu'ils sachent la vérité, 
et qu'ils voient où peut conduire un mauvais sujet 
dont on a fait imprudemment son ami. 

Dans le cours de la soirée, Laurent entendit frap- 
per à sa fenêtre : c'était le signal convenu avec 
son compagnon. 11 trembla en pensant à ce dont il 
s'agissait, se tint tranquille et se cacha sous ses 
couvertures ; mais au second coup il se leva, s'ha- 
billa, ouvrit la croisée, et, après avoir entendu son 
compagnon lui demander s'il était prêt, il sortit en 
disant : «Me voilà! » 

Pendant qu'ils se rendaient à la ferme, un nuage 
noir, passant au-dessous de la lune, plongea nos 
deux personnages dans la plus grande obscurité. 

« Où étes-vous? dit Laurent fout ému, où êtes- 
vous? Parlez-moi. 

— Je suis ici : donne-moi la main. 

— Gomme il fait froid ! hasarda Laurent. Retour- 
nons. 

— Pas encore. Nous sommes trop loin pour re- 
tourner, et trop près pour reculer, » dit le valet en 
poussant son compagnon dans l'étable. 

Laurent se mit à chercher. 

« As-tu trouvé ? reprit le valet. Prends garde au 
cheval. As-tu fini ? Que fais-tu donc ? Dépêche-toi : 
j'entends du bruit. » 

Et il se cacha derrière la porte. 
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« Je cheicheun écu, et je n'en trouve pas, répon- 
dit Laurent un instant après. 

— Eh bien! prends tout. » 

Laurent s'empara, en effet, du pot de fleurs de 
Jean et de tout l'argent qu'il contenait. 

Le nuage passé, la lune éclairait les deux mal- 
faiteurs. • 

« Tu ne veux pas sans doute rester ici î dit le 
valet en prenant le pot des mains tremblantes de 
Laurent. 

— Grand Dieu! s'écria celui-ci, vous prenez 
tout ? Vous me disiez cependant que vous n'aviez 
besoin que d'une demi-couronne. 

— Tais-toi, imbécile! répondit le valet. Si je dois 
être pendu, je léserai tout aussi bien pour un écu. » 

Le sang de Laurent se glaça dans ses veines. 11 
lui sembla que ses cheveux se dressaient sur sa 
tête et que ses jambes ne pouvaient plus le porter. 
Il se traîna sur les traces .de son complice. 11 ne 
put trouver pendant toute la nuit un seul instant 
de repos, tourmenté par l'horreur de son crime et 
par d'affreux remords. La nuit fut pour lui plus 
longue que d'ordinaire : et, quand avec le jour il 
entendit les oiseaux chanter et la joie se répandre 
sur toute la nature, il se trouva bien méprisable. 
C'était un dimanche matin. Les cloches appelaient 
les fidèles à la demeure du Seigneur, et tous les 
enfants du village, vêtus de leurs habits de fête, 
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iqnocents et gais, le jeune Jean plus gai que les 
autres, se pressait à la porte de l'église. 

« Ehl qu'as- tu donc, Laurent? demanda Jean en 
le voyant sur la porte de la maison de son père : tu 
es pâle* 

— Moi? répondit Laurent en tremblant. Pourquoi 
dis-tu que je suis pâle? 

— Je dis que tu es bien blanc, si tu l'aimes 
mieux ; car tu es aussi pâle que la mort. 

— Pâle! » répliqua Laurent sans savoir ce qu'il 
disait. Il se retourna vivement, pour éviter tous les 
regards : sa conscience se reflétait sur son visage, 
et sa faute se lisait dans ses yeux. Il eut un instant 
envie de se jeter aux pieds'de Jean et de lui avouer 
son crime : il redoutait le moment où le vol serait 
découvert ; mais, soit honte, soit tout autre senti- 
ment, il refoula cette pensée dans son cœur, et se 
dirigea machinalement vers Técuriç. Il chercha 
toute la journée avec l'aide de son complice, à 
tranquilliser son esprit et à se distraire de ses re- 
mords par un bavardage incessant sur le combat de 
coqs qui avait lieu le lendemain. 

Pendant ce temps-là, Jean, revenu de l'église, 
s'occupa à faire des préparatifs pour la réception 
de sa maîtresse, réception dont il avait informé sa 
. mère. Mme Preston s'occupait de jsa cuisine et de 
son petit salon, pendant que Jean cueillait les 
fraises. 
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« Comme tu es content aujourd'hui! disait la 
mère, au moment où Jean apportait les fraises et 
dansait dans le salon ; c'est cependant demain le 
jour de la foire où Pied-Léger doit être vendu. J'ai 
prié le fermier Truck de venir ce soir ; je pense 
qu'il ne manquera pas, et je désire que tu sois là, 
Jean. 

— J'y serai, » répondit l'enfant, qui avait peine à 
garder son secret, et roulait son chapeau entre ses 
mains. 

Sur ces entrefaites, une voiture passa sous la 
croisée et s'arrêta devant la porte. Jean s'empressa 
d'ouvrir, et sa maîtresse entra aussitôt, faisant 
compliment à la dame Preston sur la propreté de 
sa maison. 

On frappa de nouveau à la porte. 

« Ouvre, dit la mère à son fils, je crois que c'est 
la laitière qui apporte le lait. » C'était le fermier 
Truck qui venait chercher Pied-Léger ; la pauvre 
mère changea aussitôt de visage, et dit à son fils : 
« Fais partir Pied-Léger. » Mais Jean était déjà à 
l'écurie, au grand étonnement du fermier. 

« Asseyez -vous, » dit la veuve Preston en s'a- 
dressant à Truck, puis, après quelques minutes 
d'attente : < Si madame savait combien Jean était 
attaché à ce pauvre Pied- Léger! » Et séchant une 
larme : « il ne le laissait jamais manquer de rien. 
Asseyez-vous donc, voisin ! » 
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Le fermier avait à peine pris un siège que Jean 
rentra, la figure toute décomposée, blanc comme 
la neige. 
* « Qu'y a-t-il? s'écria la maltresse. p 

— Que Dieu prenne pitié de mon enfant ! dit la 
mère en le regardant d'un air inquiet ; et «lie s'a- 
vança vers lui. 

— Tout est perdu ! s'écria Jean qui fondait en 
larmes. 

— Qu'est-ce qui est perdu ? demanda la mère. 

— Mes deux guinées, les deux guinées de Pied- 
Léger. Je voulais vous les donner, ma mère, mais 
le pot dans lequel je les avais placées est disparu. 
Tout est perdu, ajouta-t-il avec un gros soupir. 
Je les avais hier soir, j'étais si heureux de les avoir 
gagnées moi-même, je me faisais une si grande 
fête de votre surprise...! Maintenant tout est 
perdu! » 

La mère était fort étonnée ; quant à la dame, 
elle garda un instant le silence, et, regardant at- 
tentivement Jean et sa mère, comme si elle eût 
douté de cette histoire et qu'elle eût craint d'être 
victime de sa compassion, elle s'adressa d'un ton 
sévère à l'enfant : 

« C'est bien étonnant, lui dit-elle. Comment avez- 
vous pu placer votre argent dans un pot, et le pot 
dans une étable ? Pourquoi ne l'avoir pas donné à 
garder à votre mère ? 
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— Vous ne vous rappelez donc pas, madame, ré- 
pondit Jean, que vous m'aviez dit hier de ne le lui 
donner qu'en votre présence? 

— Et vous ne lui: en avez pas parlé? 
—demandez à ma mère, dit Jean un peu of- 
fensé. 

— Oh ! Jean , mon Jean bien-aimé , s'écria 
Mme Preston, parle à madame. 

— J'ai parlé, répondit-il, j'ai dit la vérité, et ma- 
dame ne veutpas me croire. » 

La dame, qui avait beaucoup vécu dans le 
monde, et qui avait vu ces sortes de scènes se re- 
nouveler assez fréquemment, engagea Jean à essuyer 
ses pleurs et à conclure le marché, l'assurant que 
l'argent se retrouverait. Le pauvre garçon fit sur 
lui-même un violent effort, et alla chercher Pied- 
Léger. 

La dame s'était rapprochée de la croisée, de ma- 
nière à voir tout ce qui allait se passer. Mme Pres- 
ton était, sur sa porte, et de nombreux curieux, 
voyant une voiture arrêtée, stationnaient, faisant 
toutes sortes de conjectures. 

Jean entra un instant après, amenant Pied- Lé- 
ger, et s'approcha du fermier, lui mit dans la 
main la bride du cheval et lui dit : « C'est un bon 
cheval. 

— Il paraît du moins l'avoir été. 

— Il l'est, je vous en réponds, c'est un bon che- 
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val !» Et ce disant, il le caressait et approchait sa 
tête de la sienne. 

À ce moment entra une laitière; elle déposa son 
seau par terre, s'approcha de Jeun, lui mit le poing 
sous la figure, et le regardant en face : 

« Me connais-tu? dit-elle. 

— Je ne crois pas, répondit Jean ; votre figure 
ne m'est pas inconnue, mais je ne me rappelle pas 
où je vous ai vue. 

— Vraiment, dit-elle en ouvrant sa main, mais 
alors tu te souviendras mieux d'avoir vu ceci, et 
tu nous diras sans doute ce que tu en voulais 
faire. » 

En achevant ces mots elle lui présenta un 
penny d'argent. « Quoi ! s'écria Jean tout surpris; 
et où avez-vous trouvé cela? dites-le-moi, je 
vous en prie! Savez-vous où est le reste de mon 
argent ? 

— Je ne sais rien de ton argent ; je ne sais même 
pas ce que tu veux dire, reprit la laitière. Réponds- 

- moi seulement*: d'où tiens-tu cette pièce? on ne te 
l'a pas donnée, je suppose ? » 

Et elle s'apprêtait à frapper le pauvre enfant, 
lorsque la dame appela Jean et crut devoir se mêler 
à l'entretien et chercher à éclaircir l'affaire de la 
pièce de monnaie. 

« Oui, madame, dit la laitière en prenant un 
coin de son tablier, je venais ici par hasard, car 
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ma Betty est malade ; j'apportais donc le lait moi- 
même, puisque ma Betty.... Vous connaissez ma 
Betty, dit-elle à Mme Preston en se retournant 
de son côté, ma Betty qui vous sert, ma Betty infa- 
tigable? 

— Je n'en doute point, repartit la dame impa- 
tientée; mais arrivons, je vous en conjure, à la 
pièce de monnaie. 

— Oh! c'est vrai; pendant que je venais ici, et 
que pour abréger mon chemin je suivais la prai- 
rie que vous voyez là-bas.... Vous ne pouvez la voir 
d'où vous êtes, mais venez ici et je vous mon- 
trerai.... 

— C'est bien, je vois. 

— Je connais l'endroit, ajouta aussitôt Jean avec 
anxiété. 

— Eh bien donc, pendant que je suivais la prai- 
rie, je vis partir de la haie deux garçons, l'un 
comme toi, fit-elle en désignant Jean du doigt, et 
je pense que c'était toi-même, l'autre un peu plus 
grand et d'une mauvaise figure, car pour celui- 
là je l'ai vu. J'aurais bien voulu les suivre, 
mais ils marchaient si vite que cela me fut im- 
possible; je me contentai alors de les regarder et 
de voir ce qu'ils allaient faire. Je les vis entrer 
dans l'enclos de Mme Preston, aller à l'écurie, es- 
sayer d'ouvrir la porte, et, comme elle était fermée 
par une petite corde, ils prirent un couteau et la 

15 
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coupèrent. Vous n'avez pas de couteau, que je vous 
montre.... » 

Puis, lorsque le fermier lui eut fait passer le sien, 
elle ajouta : 

« Là, dans le manche du couteau, se trouvait la 
pièce de monnaie : elle tomba par terre ; mais les 
deux garçons étaient si occupés qu'ils n'y prirent 
pas garde; ils ouvrirent la porte et ne tardèrent 
pas à s'éloigner. C'est alors que je m'approchai et 
que je vis avec surprise cette pièce de monnaie 
que mon mari m'avait donnée et que j'avais con- 
servée pendant longtemps. Me diras-tu à présent, 
ajouta- 1- elle avec .colère, comment mon penny 
d'argent se trouvait dans le manche de ton cou- 
teau? 

— Ce n'est pas moi que vous avez vu, répondit 
Jean ; mais quant à votre penny, je le reconnais ; 
votre mari me l'a donné, et je ne comprends pas 
comment il pouvait se trouver en d'autres mains 
que les miennes. 

— C'est, dit le fermier, que les deux mauvais 
sujets l'ont volé en même temps que votre ar- 
gent. 

— Oh ! quel éclaircissement, répondit Jean ; cou- 
rons après eux. 

— Attendez , interrompit la dame ; mon domes- 
tique ira à votre place, Jean, et il montera à che- 
val, pour aller plus vite. 
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— Qu'il suive la route et moi le chemin de tra-. 
verse,, dit Truck, et nous ne tarderons pas à les 
rattraper. » 

Pendant qu'ils étaient ainsi à la poursuite des vo- 
leurs, la dame fit venir son cocher et lui ordonna 
d'apporter ce qu'elle avait commandé. C'était un- 
superbe harnachement, que le cocher plaça sur le 
dos de Pied-Léger. 

• « Oh ! que c'est beau ! s'écria Jean dan3 le ravis- 
sement. 

— Tu pourras en jouir, mon garçon, dit la dame; 
car tout est à toi. » 

Les habitants du village se réunirent bientôt 
auprès de la chaumière de la veuve Preston ; cha- 
cun voulait connaître cette histoire, et apprendre 
de la bouche même du héros comment il avait pu 
s'attirer la générosité de la dame. 

Les voleurs furent arrêtés; le fermier et le do- 
mestique les amenèrent tous les deux ; Jean recon- 
nut aussitôt la jaquette rouge que portait le valet 
d'écurie, et jetant ses regards sur son complice, il 
se dit : « C'est lui, ce doit être lui, le malheureux, 
ce doit être Laurent. » 

A ce moment une grande rumeur s'éteva; un 
homme à moitié ivre criait qu'il voulait voir, qu'il 
avait le droit de voir les voleurs, et que rien ne 
pourrait l'en empêcher; il força toutes les résis- 
tances, il s'approcha des malfaiteurs et soulevant le 
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chapeau que l'un d'eux avait enfoncé sur ses yeux 
pour ne pas être reconnu : 

« Laurent! » s'écria le malheureux père, et 
il s'affaissa sur lui-même, accablé par la dou- 
leur. 

Laurent se jeta aux genoux de son père, implora 
son pardon, et confessa toutes les circonstances du 
crime. 

« Si jeune et si méchant! Qui donc a pu vous 
pervertir à ce point? 

— Ce sont les mauvaises liaisons, répondit Lau- 
rent. 

— Où et comment avez-vous fait de mauvaises 
liaisons ? 

— Je ne sais. » 

Pendant ce temps, le fermier fouilla les poches 
de Laurent, et en retira l'argent volé à Jean. Les 
enfants qui étaient présents ne savaient que penser 
de leur ancien camarade. Les parents se frottaient 
les mains en disant : « Ce ne sont pas nos enfants 
qui auraient fait cela ; * et quelques-uns rappelaient 
à ce sujet qu'ils l'avaient averti maintes fois que la 
paresse menait à tous les vices. 

Quant au valet d'écurie, qui conserva, même en 
présence des aveux de Laurent, une contenance in- 
solente, chacun désirait le voir jeter en prison. Les 
accusations de la laitière soulevèrent contre lui l'in- 
dignation générale. 
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« 11 faut, dit le fermier, le mener à la prison de 
Bristol. 

— Oh ! dit Jean en prenant les mains de Lau- 
rent, laissez-le libre, laissez-le aller, je vous en 
prie. 

— Et moi aussi, ajouta la mère Preston, songez 
au déshonneur qui va retomber sur sa famille. » 

Le père de Laurent, en proie aux plus cruelles 
angoisses, s'écriait : 

« C'est ma faute, c'est ma faute, c'est moi qui l'ai 
élevé dans la paresse.... 

— Laissez-le emmener en prison, dit Truck; il 
est trop jeune pour être condamné sévèrement ; et 
il vaut mieux pour lui passer quelques jours à pré- 
sent dans la prison de Bredewel que d'achever 
de se pervertir ou d'aller dans cinq ans aux ga- 
lères. » 

On n'en dit pas davantage ; chacun approuva le 
fermier. 

Laurent fut incarcéré pendant un mois à Bre- 
dewell, et son complice envoyé à Botany-Bay. 

Pendant son incarcération, Laurent reçut de fré- 
quentes visites de Jean, dont l'excellent naturel se 
montrait ainsi au grand jour. Laurent fut touché 
de la bonté de celui qu'il avait dévalisé, et, lorsqu'il 
sortit de prison, il se mit au travail. Bientôt, au 
grand étonnement de tous ceux qui le connaissaient, 
il se fit remarquer par son Aptitude et par son 
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activité; on le voyait toujours occupé, et, son ca- 
ractère changeant sous l'influence bienfaisante du 
bon exemple, il perdit pour toujours le nom de 
Laurent le paresseux. 
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AYEZ TOUJOURS DEUX CORDES 
A VOTRE ARC 



IL K'Y A PAS DE PETITE ÉCONOMIE. 

M. Gresham, négociant de Bristol, après avoir 
réalisé dans les affaires une fortune considérable, 
à force de travail et d'économie, s'était retiré dans 
l'habitation qu'il avait fait construire aux Dunes, 
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près de Clifton. Mais cet honnête commerçant ne 
considérait pas une belle maison toute neuve comme 
le nec plus ultra du bonheur, et il n'avait pas l'in- 
tention de vivre dans une complète inaction, au' 
sein du luxe et de l'abondance. Une existence oisive 
était aussi incompatible avec ses goûts que contraire 
à ses principes. Il aimait beaucoup les enfants, 
et, comme il n'avait pas de fils, il prit la résolution 
d'adopter un de ses parents. Dans cette intention, 
il invita ses deux neveux à venir passer quelque 
temps auprès de lui, espérant trouver ainsi l'occa- 
sion d'apprécier leur caractère et de reconnaître 
leurs bonnes et leurs mauvaises dispositions. 

Henri et Benjamin étaient âgés d'environ dix ans. 
Ils avaient reçu une éducation tout opposée. Henri 
appartenait à la branche aînée de la famille. Son 
père, qui vivait en grand seigneur, dépensait au 
delà de ses revenus, et le jeune Henri, à l'exemple 
des serviteurs de la maison, aux soins desquels son 
enfance avait été abandonnée, avait contracté de 
bonne heure des habitudes de prodigalité. On lui 
avait dit « qu'un homme comme il faut ne doit 
jamais s'inquiéter de rien épargner, » et il était "' 
malheureusement imbu de ce préjugé, que la dis- 
sipation est un signe de générosité, et l'économie 
une marque d'avarice. 

Benjamin, au contraire, avait .pris des habitudes 
de soin et de prévoyance. Son père ne possédait ' 
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qu'une très -médiocre fortune; mais il désirait voir 
son fils bien pénétré de cette vérité, que l'éco- 
nomie assure l'indépendance et donne quelquefois 
à ceux qui ne sont pas riches la possibilité de se 
montrer généreux. 

Le lendemain de leur arrivée, les deux cousins fu- 
rent très-empressés à visiter la maison. M. Gresham 
les accompagna afin de remarquer ce qui les frap- 
perait le plus dans cette exploration. 

« Ah ! quel excellent précepte 1 s'écria Benjamin 
en lisant les mots suivants , qui étaient écrits en 
gros caractères au-dessus de la cheminée, dans la 
vaste cuisine de son oncle : 

IL N'Y A PAS DE PETITE ÉCONOMIE. 

— Il n'y a pas de petite économie ! répéta son 
cousin Henri d'un ton de souverain mépris. Je 
crois que ce précepte mesquin s'adresse aux do- 
mestiques; mais il n'y a pas un domestique de 
bonne maison, et surtout un cuisinier bien appris, 
qui supportât d'avoir constamment sous les yeux 
une devise de la sorte. » 

Benjamin, qui n'était pas aussi versé que son 
cousin dans les usages et dans les goûts des do- 
mestiques et des cuisiniers de bonne maison, ne 
répondit rien à ces observations. 

M. Gresham fut obligé de descendre pendant 
que ses neveux parcouraient les autres pièces de 
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la maison. Quelques instants après les avoir laissés 
seuls ; il les entendit parler dans le vestibule. 
« Enfants! dit-il, que faites-vous là? 

— Rien, monsieur, répondit Henri ; vous nous 
avez quittés, et nous ne savons plus quel chemin 
suivre. 

— Est-ce que vous n'avez rien à faire ? reprit 
M. Gresham. 

— Non, monsieur, rien, reprit Henri du ton non- 
chalant d'un enfant qui est accoutumé à cet état de 
paresse. 

— Non, monsieur, rien! répéta Benjamin d'une 
voix chagrine. 

— Venez ! puisque vous n'avez rien à faire, 
vous voudrez bien déplier ces deux paquets pour 
moi? » 

Les deux paquets étaient exactement pareils, et 
ficelés l'un et l'autre avec une excellente corde à 
fouet. Benjamin plaça le sien sur une table et, 
après avoir brisé la cire à cacheter, il examina at- 
tentivement le nœud et le défit avec précaution. 
Henri ne se dérangea pas de l'endroit où le paquet 
avait été mis entre ses mains. Il essava d'arracher 
la ficelle de force, d'abord par un coin, ensuite par 
un autre. 

« En vérité, on dirait que ces gens-là ont , atta- 
ché leur paquet comme si on ne devait jamais 
l'ouvrir, dit-il en tirant sur la ficelle; et il 
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serra le nœud plus fort au lieu de le défaire. 
Benjamin! comment avez -vous pu dénouer le 
vôtre?.... Qu'y a-t-il là dedans? Je ne puis 
détacher le mien, maudite ficelle ! Il faut la cou- 
der.... 

— Oh! non, dit Benjamin, qui venait de dé- s 
faire le dernier nœud de son paquet et qui traînait 
avec satisfaction la longue ficelle qu'il avait déta- 
chée. Ne la coupez pas Henri. Voyez la f jolie corde 
mince et forte; la vôtre est toute pareille; ce serait 
dommage de la couper. // n'y a pas de petite ècono- 
mie 9 vous savez! 

— Bast! fit Henri, que signifie un bout défi- 
celle? 

— C'est une corde de fouet! 

— Soit une corde de fouet. Que signifie un bout 
de corde de fouet? On peut en avoir une deux fois 
plus longue que celle-ci, pour quatre sous ! Et qui 
n'a pas quatre sous? Allons, une, deux, ajouta-t-il 
en tirant un couteau, et il coupa la ficelle en plu- 
sieurs morceaux. 

— Eh bien! mes enfants, avez- vous défait mes 
deux paquets? demanda M. Gresham en ouvrant la 
porte. 

— Oui, monsieur, cria Henri, qui traînait le sien 
encore à demi ficelé.... Voici le paquet ! 

— Et voici le mien, mon oncle, avec la ficelle qui 
l'attachait, dit Benjamin. 
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— Tu peux garder la ficelle pour ta peine. 

— Je vous remercie. C'est une excellente corde. 

— Et toi Henri, continua M. Gresham, garde la 
tienne, si elle peut te servir à quelque chose 

— Merci, mononcle; mais elle n'est bonne à rien. 

— Je le crains en effet, » reprit ce dernier, en 
examinant les restes de la corde d'Henri. 

Quelques jours après M. Gresham>donna à chacun 
de ses neveux une toupie neuve. 

« Tiens ! dit Henri, nos toupies n'ont pas de fi- 
celle. Comment allons-nous faire? 

« J'en ai une qui, je crois, ira très-bien à mon 
sabot, dit Benjamin ; et il tira de sa poche celle du 
paquet qu'il avait conservée. 

— Je voudrais bien en avoir une aussi, moi. Que 
faire?... Ma foi, tant pis; je vais prendre le cordon 
qui entoure mon chapeau. 

Mais ensuite, comment feras-tu ? 

— Ohl Je m'en passerai bien, » répondit Henri. 
Et il détacha le cordon de son chapeau. 

Il ne tarda pas à détériorer sa toupie. Il serrait 
si fort sur la pointe qu'il la fendit bientôt. Le len- 
demain, son cousin lui prêta la sienne. Mais Henri 
n'était pas plus soigneux du bien des autres que de 
ce qui lui appartenait. Il n'avait pas joué une demi- 
heure avec la toupie de Benjamin, qu'il la fendit en 
deux pour l'avoir lancée avec trop de force sur la 
pointe. 
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Benjamin supporta gaiement ce malheur. 

«C'est irréparable, dit-il; donne-moi seulement 
la ficelle, qui peut encore servir. » 

Une dame qui s'était liée assez intimement à 
Bath avec la mère d'Henri, en faisant sa partie 
pendant l'hiver, arriva à Glifton peu de temps 
après cet incident. Elle apprit qu'Henri était chez 
M. Gresham, et envoya ses fils prier leur an- 
cien camarade de venir passer le jour suivant 
avec eux. 

Henri accepta avec joie l'invitation. C'était un 
grand bonheur pour lui d'aller dtner dehors. Cela 
lui donnait l'occasion de faire ou du moins de dire 
quelque chose; et puis on l'avait toujours entre- 
tenu dans cette idée que c'est un honneur de fré- 
quenter le grand monde ; or lady Diana Sweepstakes 
était ce qu'on appelle une grande dame, et ses 
deux fils devaient être un jour de véritables genl- 
lemen, 

Henri était tout hors de lui quand les deux jeunes 
gens frappèrent le lendemain à la porte de sou 
oncle; au moment où il allait entrer au salon 
pour les recevoir, la petite Patty l'appela du haut de 
l'escalier et lui dit qu'il avait laissé tomber son 
mouchoir. 

« Eh bien! ramasse-le, et apporte-le-moi bien 
vite, cria Henri ; car les fils de lady Diana m'atten- 
dent. » 
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La petite Patty ne connaissait pas le moins du 
monde les fils de lad y Diana; mais elle était si obli- 
geante, et elle voyait son cousin tellement empressé, 
qu'elle descendit rapidement vers le carré où était 
tombé le mouchoir. Par malheur, avant d'arriver 
au bas de l'escalier, la pauvre enfant tomba et roula 
du haut en bas d'un étage. Elle ne fit pas entendre 
un cri; mais étendue sur le carré, elle se tenait 
dans l'attitude d'une personne qui éprouve une vive 
douleur. 

« Tu t'es blessé, ma chérie? dit M. Gresham qui 
s'était élancé en entendant le bruit de la chute de 
Patty. Où as- tu mal? 

— Ici, papa, dit la petite fille, portant là main à 
la cheville de son pied qu'elle couvrait de sa robe. 
Je crois que je me sui3 blessée là ; mais ce n'est rien, 
ajouta-t-elle en essayant de se lever. Pourtant cela 
me fait mal quand je bouge. 

— Je vais Remporter, dit son père ; et il la prit 
dans ses bras. 

— Mon soulier, j'ai perdu un de mes souliers,» 
s'écria Patty. 

Benjamin chercha le soulier dans l'escalier et le 
trouva accroché à un bout de corde de fouet qui était 
tortillé autour de la rampe ; en détachant la corde, 
on reconnut celle qu'Henri avait ôtée de son pa- 
quet. Il s'était amusé à monter et à descendre au 
galop les escaliers en frappant sur la rampe avec 
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cette corde, ne la trouvant bonne à aucun autre 
usage; et, avec sa négligence ordinaire, il l'avait 
laissée accrochée à l'endroit où il l'avait jetée en 
entendant sonner la cloche du dîner. 

Le pied de la pauvre Patty était horriblement 
foulé. Henri se repentait vivement de son étourde- 
rie y et il se fût peut-être abandonné à ses regrets, si 
les fils de lady Diana n'étaient venus l'en distraire. 

Le soir, Patty ne put pas courir comme d'ha- 
bitude. Elle resta assise sur le sopha , mais elle 
dit qu'elle ne songeait pas à son mal , grâce à 
Benjamin , qui avait la bonté de jouer aux pailles 
avec elle. 

« C'est bien, Benjamin, dit M. Gresham ; il ne 
faut jamais avoir honte de témoigner de la com- 
plaisance à ceux qui sont plus jeunes et plus faibles 
que nous ; et personne ne te prendra pour un sot 
parce que tu joues aux pailles afin d'amuser une 
enfant de six ans. » 

Henri n'était pas tout à fait de l'avis de son 
oncle. Quand il vit le soir, en arrivant, Benjamin 
jouer avec sa petite cousine, il ne put s'empêcher 
de sourire dédaigneusement et de lui demander s'il 
comptait passer la nuit avec ces joiyoux. Il s'in- 
forma légèrement de Patty et s'empressa de ra- 
conter toutes les nouvelles qu'il avait recueillies 
chez lady Diana. Il espérait se donner ainsi l'air 
d'un personnage important. 

16 
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« Vous ne savez pas, mon oncle l voua ne savez 
pas Benjamin! B'écria-t*il ; nous verrons" au pre- 
mier jour du mois prochain les choses les plus déli- 
cieuses qu'on ait jamais vues aux Dunes, Ah! Dieu, 
j'ai hâté quô cette quinzaine soit écoulée. Je ne 
pense plus qu'à ce beau jour» * 

M. Gresham demanda pourquoi le ï ¥t septembre 
serait un jour plus heur eut que les autre*. 

* Vous ne savez pas» répondit Henri, que lady 
Diana monte à cheval d'une manière délicieuse, 
qu'elle tire de Tare, qu'elle,*.. 

-~ Je n'en doute pas, dit M. Gresham; mais oh 
veux- tu en venir? 

-*■ Écoutez-niôi donc, mon chef oncle..** Nous 
allons avoir des courses aux Dunes le 1 er septembre, 
et, après les courses» un tir à l'arc pour les dames. 
Il y en aura un aussi pour nous autres hommes, 
Benjamin» et lady Diana doit décerner un prix au 
plus adroit. Je me suis exercé déjà* et je te ferai 
voir démain le délicieux arc et la flèche que lâdy 
Diana m'a donnés, Mais peut-être» ajoùta-t-il avec 
un rire dédaigneux, préfères*tu à un arc des jouets 
d'enfaht * 

Benjamin ne répondit rien sur le moment à cette 
raillerie; mais le lendemain, lorsqu'Henri apporta 
son arc, il lui fit voir qu'il savait parfaitement s'en 
servir. 

< Tu es fort adroit , Benjamin » dit l'oncle , et ce-* 
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pendant tu ne t'en vantais pas. Je vais te donner un 
arc* et je suis sûr qu'en t'exerçant tu pourras deve- 
nir un bdn tireur avant le l ep septembre. 

•— Mais, s'écria Henri, si vous voulez que Benja^ 
min concoure pour le prix, il lui faut un costume. 

— Pour quelle raison ? dit M. Gresham. 

-~ Parce que tout le monde en a un- Lady Diana 
a parlé de ce costume pendant tout le dîner, et il est 
réglé maintenant, à l'exception des boutons. Geux 
des jeunes Sweepstakes seront faits les premiers et 
serviront de modèles. Ils seront blancs et verts; ce 
sera très-beau, j'en suis sûr* Je vais écrire Ce soir à 
ma mère au sujet du mien, ainsi que m'y a engagé 
lady Diana. Je la prierai de me répondre sans fautej 
courrier par courrier; si maman fait quelque objec- 
tion, ce qui n'est pas probable * parce qu'elle ne 
regarde jamais à la dépense, je commanderai mon 
costume chez le tailleur de lady Diana. 

— Miséricorde 1 s'écria M. Gresham, qui était tout 
étourdi de la volubilité avec laquelle tout ce dis- 
cours avait été prononcé. Puis il ajouta d'un air de 
simplicité : Je ne prétends pas être initié à toutes 
ces belles choses, mais je m'informerai; tu t'infor- 
meras, Benjamin, et, si tu crois un costume indis- 
pensable, je t'en donnerai un. 

— Vousj mon oncle 1 comment, en vérité! reprit 
Henri saisi d'étonnement. Ma foi, c'est la chose du 
monde à laquelle je me serais le moins attendu» Je 
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ne vous aurais jamais cru de ces gens qui peuvent 
s'occuper d'un costume; je supposais que vous eus- 
siez trouvé extravagant qu'on fît faire un habit pour 
s'en servir un seul jour; et là-dessus lady Diana 
pense tout comme moi, car, lorsque je lui citais la 
devise de votre cheminée de cuisine : il n'y a pas 
de petite économie, elle se mit à rire, et me dit 
que je ferais bien de ne pas vous parler de mon 
costume et de m'adresser pour cela directement à 
ma mère. Mais je vais dire à lady Diana combien 
vous êtes bon, mon oncle, et lui apprendre à quel 
point elle s'était trompée. 

— Prends garde, dit M. Gresham, cette dame ne 
s'est peut-être pas trompée du tout. 

— Mais ne venez-vous pas de dire que vous don- 
neriez un costume à Benjamin? 

— Oui, mais j'ai dit: « S'il le croit indispen- 
sable. » 

— Je réponds qu'il vous en demandera un. On 
ne peut pas s'en passer. 

— Laisse au moins Benjamin en juger par lui- 
même. 

— Mais, mon cher oncle, je vous assure, dit 
Henri avec vivacité, que la chose est toute jugée; 
je vous donne ma parole que lady Diana a décidé 
que ses fils auraient des costumes verts et blancs 
avec une cocarde de même couleur à leurs cha- 
peaux. 
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— C'est possible, dit M. Gresham en conservant 
toujours le même calme. Allons, mettez vos cha- 
peaux et venez avec moi; je connais un monsieur 

dont les fils seront certainement à ce tir à Tare; 

« 

nous aurons chez lui toutes les informations néces- 
saires. Puis, quand nous l'aurons vu (il n'est 
pas encore onze heures), nous aurons le temps 
d'aller jusqu'à Bristol et d'acheter de l'étoffe pour 
Je costume de Benjamin , s'il lui en faut un abso- 
lument. 

— Je ne sais que conclure de tout ce qu'il a dit, 
murmura Henri à l'oreille de Benjamin, en allant 
chercher son chapeau. Crois tu qu'il ait l'intention 
de te donner ce costume ? 

— Je crois qu'il m'en donnera un si c'est néces- 
saire, ou plutôt si je le trouve moi-même néces- 
saire, répondit Benjamin. 

— Demandes-en un, ou tu n'es qu'un sot, crois- 
moi; tu ne peux pas t'en passer, je le sais bien, 
moi, qui ai diné hier encore avec lady Diana, et 
qui connais le programme de la fête depuis le com- 
mencement jusqu'à la fin. Je suis bien convaincu 
que ce monsieur chez qui nous allons va dire exac- 
tement comme moi. 

— Nous verrons , » dit Benjamin avec une tran- 
quillité qu'Henri ne pouvait pas comprendre quand 
il s'agissait d'une affaire de toilette. 

Le monsieur chez qui alla M. Gresham avait trois 
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fils, qui tous devaient assister au tir à Tare, et tous 
trois affirmèrent en présence d'Henri et de Ben- 
jamin, qu'ils n'avaient jamais eu la pensée d'ache- 
ter un costume pour cette occasion, et qu'ils ne 
pouvaient citer parmi toutes leurs connaissances 
que deux, ou trois jeunes gens qui eussent l'inten- 
tion de faire cette dépense inutile. 

Henri fut tout surpris. 

« Telle est la différence des opinions sur les 
grandes affaires de la vie, dit M. Gresham en regar- 
dant ses neveux. Vous entendez déclarer indispen- 
sable par certaines gens ce que d'autres regardent 
comme tout à fait inutile. Ce qu'il y a de mieux à 
faire en pareille circonstance, mes amis, c'est de 
juger par soi-même de quel côté sont les gens et 
les opinions les plus raisonnables. » 

Henri était plus accoutumé à considérer ce qui 
est à la mode que ce qui est raisonnable. Sans 
comprendre le sens des paroles de son oncle, il 
lui répondit avec étourderie : « Ma foi, je ne 
m'occupe pas de ce que tout le monde pense ; je 
sais seulement ce que m'a dit iady Diana Sweeps- 
takes, * 

Il espérait que le nom d'une femme du monde 
allait inspirer le respect à toutes les personnes pré- 
sentes. Sa surprise fut grande de voir sur chaque 
visage un sourire de raillerie. Mais il fut presque 
hors de lui quand il entendit parler de lady Diana 
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comme d'une femme nulle, extravagante, ridicule, 
et dont on devait soigneusement éviter l'exemple , 
au lieu de chercher à l'imiter. 

« Eh bien ! mon cher Henri, dit JML Gresham en 
souriant, voilà de ces choses que l'expérience ap- 
prend aux jeunes gens. Tout le monde ne jugé pas 
de la même manière les caractères. Telle personne 
que Ton admire dans un salon est critiquée dans 
un autre ; de sorte qu'il vaut mieux s'en tenir à ce 
précepte : « Apprends à juger par toi-même. » 

Henri avait l'esprit trop occupé de son costume 
pour être en état de rien discerner avec justesse. 
La visite terminée, l'oncle et les deux cousins se 
dirigèrent vers la route de Bristol , et, chemin fai- 
sant, Henri ne cessa de répéter tout ce qu'il avait 
déjà dit de la fête, de son costume et de lady 
Diana. 

M. Gresham laissa tous les raisonnements du 
jeune homme sans réponse. Celui-ci n'en eût pas 
moins parlé beaucoup plus longtemps sur ce su- 
jet qui captivait si fort son attention, si son odorat 
et ses yeux n'avaient été frappés tout à coup du 
parfum délicieux et de la vue appétissante de gâ- 
teaux aux confitures étalés dans la boutique d'un 
pâtissier. 

« Oh! mon oncle, voyez donc les belles pâtisse* 
rie$. 11 faut que j'en achète; j'ai justement de l'ar* 
gent dans ma poche. 
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— Parce que tu as de l'argent dans ta poche , 
est-ce une raison pour manger? dit en riant 
M. Gresham, 

— Mais, mon oncle, j'ai réellement faim, répon- 
dit Henri, il y a déjà longtemps que nous avons 
déjeuné. » 

M. Gresham avait l'habitude de laisser à ses ne- 
éeux une grande liberté, afin de mieux éprouver le 
caractère de chacun d'eux, et il leur permit de faire 
ce qui leur serait agréable. 

« Viens, Benjamin, si tih as de l'argent, dit 
Henri. 

— Je n'ai pas faim, mon cousin. 

— Gela veut dire, sans doute „ que tu n'as pas 
d'argent, dit Henri en riant d'un air de supério- 
rité qu'il croyait permis aux riches vis-à-vis de ceux 
qui leur semblent plus pauvres ou plus économes. 

— Il n'y a pas de petite épargne , » se dit Ben- 
jamin, qui ne manquait pas d'argent, comme le 
supposait son cousin. 

Henri s'avança yers la boutique du pâtissier. Au 
même instant, un pauvre vieillard, qui balayait le 
détour de la route conduisant au pays de Galles, 
tendit son chapeau à Benjamin. Celui-ci, après avoir 
jeté les yeux sur le balai tout usé du mendiant, lui 
remit immédiatement deux pence, en disant : « Je 
voudrais vous en donner davantage, mais je ne puis 
faire que cela. » 
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Henri sortit de chez le pâtissier tenant à la main 
son chapeau plein de gâteaux. 

Le chien du marchand, assis devant la porté de 
son maître, regardait d'un œil de convoitise Henri 
qui était en train de manger un gâteau à la reine. 

Celui-ci, toujours prodigue, jeta un gâteau tout 

entier au chien, qui n'en fit qu'une bouchée. 

i 

< Voilà pour deux sous de pâtisserie, » dit M. Grès- 
ham. 

Henri offrit des \ gâteaux à son oncle et à son 
cousin; mais ceux-ci le remercièrent, parce qu'ils 
n'avaient pas faim. Alors il se mit à manger comme 
un glouton, jusqu'à ce que, n'en pouvant plus, il 
s'écria : « Cette tartelette n'est pas bonne après le gâ- 
teau à la reine ; je n'en veux pas; et il allait la jeter 
dans la rivière. 

— Oh! ne jette pas cette tartelette, dit Benjamin, 
tu seras peut-être content de la trouver dafts un 
autre instant; donne-la-moi plutôt. 

— Je croyais que tu n'avais pas faim, dit Henri. 

— Il est vrai que je n'ai pas faim maintenant, 
mais ce n'est pas une raison pour ne rien manger 
plus tard. 

— Eh bienl voici ce gâteau, prends-le; il m'a 
rendu malade, je n'y tiens plus. » 

Benjamin enveloppa le reste du gâteau de son 
cousin dans un morceau de papier, et le mit dans 
sa poche. 
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* Je commence à être bien fatigué ou plutôt je 
suis malade, dit Henri un peu plus loin. Il y a une 
station de voitures à quelques pas d'ici; nous de- 
vrions en prendre une, au lieu d'aller à pied jus- 
qu'à Bristol. 

— Pour un tireur à l'arc, tu supportes bien mal 
la fatigue, dit M. Gresham. Mais je ne demande pas 
mieux que de prendre une voiture, d'autant plus 
que Benjamin m'a prié hier de le mener voir la ca- 
thédrale, et je ne pourrais peut-être pas moi-même 
marcher jusque-là, quoique je ne sois pas malade 
d'avoir mangé trop de gâteau*. 

— La cathédrale! s'écria Henri un quart d'heure 
après être monté en voiture, alors qu'il commençait 
à se trouver un peu mieux. La cathédrale! Est-ce 
que nous n'allons à Bristol que pour cela? Je croyais 
que nous devions aussi nous occuper d'un costume. » 

HenVi prononça ces mots d'un air si piteux et si 
désappointé, qu'il semblait s'éveiller d'un rêve, et 
que son oncle et son cousin ne purent s'empêcher 
d'éclater de rire. 

« Mais, mon oncle, reprlt-il d'un ton piqué, n'a- 
vez-vous pas dit que nous irions chez le tailleur 
chercher de l'étoffe pour un costume? 

— C'est vrai, dit M. Gresham, je veux bien que 
nous y allions. Mais cela n'emploiera pas toute notre 
matinée. Nous avons tout le temps de choisir un 
costume et de visiter la cathédrale. » 
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Ce fut à la cathédrale qu'on se rendit d'abord. 
Henri était trop préoccupé de sa toilette pour ad- 
mirer les vitraux, qui attirèrent immédiatement 
l'attention de Benjamin. Celui-ci ne se lassait pas 
de regarder ces magnifiques peintures sur verre 
et toutes celles qui couvrent* les murailles et le 
plafond. 

M. Gresham, qui connaissait son désir de s'in- 
struire, profita de cette occasion pour lui dire, au 
sujet de l'art perdu de la peinture sur verre et de 
l'architecture gothique, une foule de choses qu'Henri 
trouva extrêmement ennuyeuses. 

« Viens donc, Benjamin, disait-il, viens donc, 
nous serons en retard. Que vois-tu donc de si beau 
sur ces fenêtres bleues et rouges? 

— J'admire ces figures ! 

— Quand nous serons de retour à la maison, 
mon ami, dit M. Gresham, je te ferai voir un ou- 
vrage très -intéressant sur ces figures coloriées. 

— Écoutez, s'écria tout à coup Benjamin. Enten- 
dez-vous ce bruit? » 

Tous trois écoutèrent, et ils entendirent un oiseau 
qui chantait dans la cathédrale. 

f C'est notre vieux rouge-gorge , dit le jeune 
homme qui avait ouvert la porte de la cathédrale. 

■"- Oui, dit M, Gresham; tenez, mes enfants, le 
voici perché sur l'orgue; il se tient souvent là, et 
chante pendant que l'organiste joue. 
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— Il a déjà passé ici bien des hivers, ajouta le 
gardien; on dit qu'il a quinze ans, et il est telle- 
ment apprivoisé que, si j'avais un morceau de pain, 
il descendrait le manger dans ma main. 

— J'ai un morceau de tartelette, s'écria joyeu- 
sement Benjamin, tirant de sa poche les restes 
qu'Henri avait voulu jeter à la rivière.... Je vous 
en prie, faites venir le rouge-gorge manger dans 
votre main. » 

Le gardien émietta la tartelette et appela l'oiseau, 
qui battit des ailes et gazouilla de plaisir en aper- 
cevant le pain. Mais il ne quitta pas l'orgue. 

« Il a peur de nous, dit Benjamin. Il n'a sans 
doute pas l'habitude de manger devant des étran- 
gers. 

— Ah ! ce n'est pas cela, monsieur, dit le jeune 
homme avec un profond soupir. Il ne craint pas de 
manger en public; il fut un temps où, malgré la 
présence d'une foule de personnes, il venait à mon 
premier appel prendre des miettes dans ma main. 
Ce n'est pas sa faute s'il ne descend pas maintenant, 
le pauvre petit. Il ne me reconnaît plus depuis l'ac- 
cident qui m'est arrivé, depuis que j'ai ce bandeau. » 
Et le jeune homme portait la main à son œil droit, 
que recouvrait un bandeau noir. 

Benjamin lui demanda quel accident lui était ar- 
rivé. Alors il raconta que quelques semaines aupa- 
ravant, en passant dans les rochers de Clifton, pen- 
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dant que Ton faisait sauter une mine, il avait été 
atteint d'une pierre à l'œil droit. 

« Je m'en désole peu pour moi-même, monsieur, 
dit le jeune homme, mais je ne puis plus travailler 
aussi bien qu'autrefois pour ma mère qui est para- 
lytique; et puis j'ai plusieurs frères et sœurs qui 
sont tout jeunes et qui ne peuvent pas encore se 
suffire, malgré toute leur bonne volonté. 

— Où demeure votre mère? demanda ]\t. Gresham. 

— Pas loin d'ici, monsieur, tout près de la 
porte de l'église ; c'est elle qui la montrait autrefois 
aux étrangers, avant d'avoir perdu l'usage de ses 
membres. 

— Allons chez elle, mon oncle, » dit Benjamin. 
Et ils sortirent de la cathédrale. 

Ils entrèrent dans la demeure de la pauvre 
femme : c'était plutôt une cabane qu'une maison ; 
mais, si pauvre qu'elle fût, tout y était d'une ex- 
trême propreté. 

La vieille était assise sur son lit et dévidait de la 
laine : trois enfants pâles, maigres et à demi vêtus, 
étaient occupés, les uns à piquer des épingles sur 
une feuille de papier pour un épinglier, les autres 
à trier des chiffons pour un fabricant de papier. 

« Quel horrible réduit! dit Henri en soupirant; 
je ne croyais pas qu'il y eût au monde rien d'aussi 
triste. J'avais aperçu souvent des maisons bien mi- 
sérables en me promenant par la ville dans la voi- 
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ture de ma mère, mais je n'en avais jamais vu 
l'intérieur et je n'erî connaissais pas les habitants.,.. 
C'est horrible, en vérité, de pensei- que ces gens 
sont obligés de vivre ici. Je voudrais que ma mère 
m'envoyât plus d'argent pour que je pusse les sou- 
lager. J'avais un écu; mais, ajouta-t-il en tâtant ses 
poches, j'ai dépensé mon dernier schelling pour ces 
mauvais gâteau* qui m*0ht fait îftaL Ah! jevou* 
drais bien avoir mon schilling ; maintenant je le 
donnerais de bon cœur à ces pauvres gens. * 

Benjamin gardait le silence. Il n'était pas moins 
touché de compassion que soft cousin. Seulement 
il y avait une différence dans la douleur des deux 
jeunes gens. 

Henri était à peine remonié dans là voiture, qu'il 
avait oublié le spectacle de misère auquel il venait 
d'assister; la vue des charmants .magasins de WincL 
sireet et la pensée de son costume l'absorbaient 
tout entier. 

à Ah ! maintenant, voyons nos costumes , dit-il 
en sautant joyeusement hors de la voiture, au mo* 
ment où son oncle venait de la faire arrêter devant 
la porte d'un marchand de draps. 

— Mon oncle, dit benjamin à M* Oresham avant 
de descendre, je ne crois pas qu'un costume me 
soit nécessaire; je vous suis reconnaissant de votre 
bonté, mais j'aime autant que vous ne fassiez pas 
cette dépense pour moi. 
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• — Laisse-moi descendre et nous verrons ensuite, 
dit M. Gresham ; peut-être changeras-tu d'avis à 4a 
vue des belles étoffes vertes et blanches et desépau- 
lettes. 

— Oh ! assurément non, » dit Benjamin en riant. 
Les étoffes et les épaulettes furent apportées à la 

grande satisfaction d'Henri. M. Gresham prit une 
plume et calcula pendant un instant; puis, présen- 
tant à ses neveux la feuille de papier sur laquelle 
, il avait tracé ses chiffres, il leur dit: « Examinez 
ceci, et dites-moi s'il n'y a pas d'erreur. 

— Examine-le, toi, "Benjamin, dit Henri un peu 
embarrassé ; je ne calcule pas très-promptement. » 

Benjamin vérifia en un clin d'œil les chiffres de 
son oncle. 
« Est-ce exact ? demanda M. Gresham. 

— Tout à fait exact, mon oncle. 

— Eh bien, par ce calcul, je vois qu'avec la moi- 
tié du prix de vos costumes je puis acheter pour 
chacun de vous un ample et chaud vêtement qui 
ne vous sera pas inutile, je pense, cet hiver sur les 
Dunes. 

— Oh! mon oncle, dit Henri d'un air alarmé, 
nous ne sommes pas en hiver. Il ne fait pas encore 
froid ; nous n'avons pas besoin d'ici longtemps de 
vêtements chauds. 

— Ne te rappelles-tu pas, Henri, comme le vent 
nous glaçait avant-hier quand nous faisions courir 

17 
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notre cerf-volant sur les Dunes?... et puis l'hiver 
viendra toujours, quoiqu'il soit encore éloigné. » 

M. Gresham tira de sa poche six guinées, et il 
en plaça trois devant Henri et trois devant Ben- 
jamin. 

« Mes amis, dit-il, je crois que chacun de vos 
costumes coûtera trois guinées; je vous donne à 
tous deux cette somme, disposez-en comme il vous 
plaira. Eh bien! Henri, qu'en dis-tu? 

— Mais, dit Henri, un paletot est une excellente 
chose assurément, et si, comme vous le dites, il 
coûte moitié moins cher que le costume, il restera 
beaucoup d'argent. 

— Sans doute, environ vingt-cinq schellings. 

— Vingt-cinq schellings! Je pourrais acheter une 
foule de choses avec cette somme. Mais il faudra 
que je me passe du costume, si j'ai le paletot. 

— Certainement. 

— Ahl mon oncle, dit Henri avec un soupir et en 
jetant un regard sur les épaulettes, s'il vous était 
indifférent que je choisisse le costume.... 

— Je te laisse libre de prendre ce qui te convient 
le mieux, dit M. Gresham. 

— Eh bien ! toutes réflexions faites, je crois qu'il 
vaut mieux que je prenne le costume, car j'en ai 
besoin dès à présent. Vous savez que la réunion du 
tira Tare a lieu dans quinze jours ; quant au pa- 
letot, d'ici aux grands froids, qui n'arriveront pro- 
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bablement pas avant Noël, je prierai'papa de me 
l'acheter, et puis je demanderai de Kargent à ma 
mère et elle m'en enverra. » 

A ce raisonnement, qui ne s'appuyait que sur des 
espérances, M. Gresham ne fit aucune réponse; 
mais il acheta l'étoffe pour le costuîne d'Henri, 
et ordonna qu'on le fît faire chez le tailleur des fils 
de lady Diana Sweepstakes. 

La joie d'Henri était à son comble. 

« Comment dépenserai-je les trois guinées? de- 
manda M. Gresham à Benjamin. Voyons, que dé- 
sires-tu î 

— Un paletot, mon oncle. » 

M. Gresham acheta le paletot, et il resta vingt- 
cinq schellings sur les trois guinées de Benjamin. 
« Que veux-tu encore ? demanda l'oncle. 

— Des flèches, s'il vous plaît : trois flèches. 

— Mon ami, je t'ai promis un arc et des flèches. 

— Pardon, mon oncle, vous ne m'aviez promis 
qu'un arc. 

— Je ne comptais pas te donner l'un sans l'autre. 
Mais je suis enchanté de ta modestie, tu auras ces 
trois flèches. Voyons, continue; comment emploie- 
rons-nous tes vingt-cinq schellings ? 

— Si vous le voulez bien, mon oncle, nous 
achèterons des habits pour ce pauyre jeune homme 
qui a un bandeau sur l'œil. 

— J'ai toujours pensé, dit M. Gresham en ser- 
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rant la main de Benjamin, que l'économie et la li- 
béralité se tiennent de plus près que ne le croient 
bien des gens. Choisis des habits pour ce pauvre 
garçon, mon cher ami^ et paye-les.... Je ne te 
louerai pas de cette action, parce que je sais que tu 
dois trouvef en toi-même ta meilleure récompense. 
Maintenant, en voiture, mes enfants, et partons; 
j'ai peur que nous ne soyons en retard. Cependant, 
Benjamin, il faut que nous portions ce que tu as 
acheté pour ton protégé. » 

Ils retournèrent donc chez le jeune gardien de la 
cathédrale. 

Quand ils furent devant la maison, M. Gresham 

fit arrêter la voiture, et Benjamin, son paquet sous 
le bras, s'élança vers la porte. 

«Attends, attends, je te suis, s'écria l'oncle. 
J'aime à voir faire des heureux autant que toi- 
même. 

— Et moi aussi, s'écria Henri, je vais avec vous. 
Je regrette presque qu'on ait envoyé si prompte- 
ment mon costume chez le tailleur. » 

Et quand il vit l'impression de bonheur et de 
reconnaissance avec laquelle le jeune homme rece- 
vait le présent de Benjamin, quand il entendit les 
remercîments de la mère et des petits enfants, 
Henri soupira et dit : « Heureusement que ma mère 
m'enverra bientôt de l'argent. » 

Cependant, quand il fut de retour à la maison, la 
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• 

vue du délicieux arc que lady Sweepstakes avait 
envoyé lui rappela tous les charmes de son costume 
vert et blanc, et il ne regretta plus de l'avoir en- 
voyé chez le tailleur. 

c Mais je ne comprends pas , mon cousin, dit 
Patty, pourquoi tu appelles cet arc un arc délicieux. 
Tu emploies le mot délicieux k chaque instant.*. 
Un délicieux uniforme/ de délicieuses distractions. 
Tu disais l'autre jour, je m'en souviens, que 
nous aurions de délicieuses fêtes aux Dunes le 
1 er septembre. Que veut dire délicieux? 

— Ah! ce que veut dire délicieux?... Ne sais- 
tu pas ce que cela yeut dire? mais c'est un mot que 
tout le monde emploie, c'est un mot à la mode; 
cela veut dire... cela veut dire délicieux. » 

Patty ne put s'empêcher de dire en riant : 
« Voilà une singulière explication. 

— Cela ne peut pas mieux s'expliquer, dit Henri. 
Ce n'est pas ma faute si tu ne comprends pas; tout 
le monde comprend cela, excepté les enfants. C'est 
un de ces mots qu'il faut avoir adopté pour être à 
même d'e l'expliquer. Il y aura des fêtes délicieuses 
aux Dunes le 1 er septembre, c'est à dire que ce sera 
superbe, magnifique. Mais, après tout, à quoi sert 
de discuter là-dessus? Donne-moi mon arc; il faut 
que j'aille m'exereer. » 

Benjamin, muni de l'arc et des trois flèches que 
lui avait donnés son oncle, accompagna Henri, et 
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les deux jeunes gens continuèrent à s'exercer ainsi 
chaque jour avec persévérance. 

Quand les efforts sont égaux, le succès est à peu 
près égal ; aussi Henri et Benjamin, à force d'exer- 
cice, devinrent d'excellents tireurs, et il eût été 
difficile de décider lequel- des deux était le plus 
adroit. 

Le 1 er septembre si désiré arriva enfin. 

«Quel temps fait-il? fut la première question 
d'Henri et de Benjamin quand ils s'éveillèrent. 

— Le soleil brille, mais le vent est piquant et un 
peu fort. 

— Ah! dit Benjamin, je ne serai pas fâché d'a- 
voir mon paletot aujourd'hui; car j'ai dans l'idée 
qu'il ne fera pas chaud sur les Dunes, surtout quand 
il faudra que nous restions tranquilles pendant que 
les autres tireront. 

— Oh! moi je n'aurai pas froid, dit Henri en 
revêtant ses beaux habits et se regardant avec com- 
plaisance. 

— Bonjour, mon oncle , comment vous portez- 
vous? dit Henri avec éclat quand il entra pour dé- 
jeuner dans la salle à manger. 

— Très-bien, je te remercie, » répondit tran- 
quillement M. Gresham sans avoir l'air de s'aperce- 
voir que son.neveu était mis autrement qu'à l'ordi- 
naire et qu'il cherchait un compliment. 

Henri fut piqué. Personne ne s'occupa de lui plus 
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que d'habitude. A peine si la petite Patty elle-même 
jeta un regard sur ses épaulettes. 

« Papa, dit-elle en déjeunant, mon entorse est 
parfaitement guérie maintenant. Je pourrai très- 
bien aller à pied jusqu'aux Dunes. J'ai bien souffert 
, de cette entorse ; mais Benjamin me donnait du 
courage en jouant aux pailles avec moi : il est si 
bon, Benjamin ! Aussi avec quel plaisir je lui a| 
raccommodé ses gants hier au soir! Les voici, dit- 
elle ; j'y ai passé beaucoup de temps , mais je les 
crois assez bien réparés. Tenez, papa, regardez la 
couture. 

— Je ne m'y connais guère, mon enfant, dit 
M. Gresham en examinant le gant avec attention, 
mais il me semble que voilà un point qui est trop 
long. 

— Oh ! papa, je vais réparer cela dans une mi- 
nute ; mais je ne croyais pas que vous eussiez si 
bien examiné mon ouvrage. 

— Il ne faut pas te fier à ma vue basse, dit 
M. Gresham en embrassant sa fille, rien ne m'é- 
chappe, Par exemple, je vois très-bien que tu es 
une petite fille reconnaissante , que tu as le désir 

. d'être utile à ceux qui se sont montrés bons pour 
toi, et en considération de cela je te pardonne ton 
point trop long. . • 

— Je réparerai mieux tes gants une autre fois, 
Benjamin, dit Patty. 
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— Oh ! moi je les trouve très-bien, et je te remer- 
cie beaucoup. Je désirais justement les avoir pour 
garantir mes mains du froid aujourd'hui, car je ne 
puis pas me servir de mon arc quand j'ai les doigts 
engourdis. Tiens, regarde donc, Henri: lu disais 
que ces gants étaient bons à jeter ; ils n'ont pas un 
trou maintenant. 

— Sont-ils ridicules, se dit Henri, de parler si 
si longtemps d'une paire de gants et de ne pas s'oc- 
cuper de mon costume! Heureusement que lady 
Diana et ses fils ne manqueront pas de m'en faire 
compliment, et cela me console. Est-ce que nous 
n'allons pas bientôt partir? Vous savez que tout 
le monde se réunit à midi. C'est à une- heure 
que commencent les courses, et lady Diana a re- 
commandé que ses chevaux fussent prêts à dix 
heures. » 

M. Stephen, le sommelier, entra en ce moment et 
interrompit Henri : « Un pauvre homme qui a un 
bandeau sur l'œil et qui arrive de Bristol, désire 
parler à ces messieurs. Je lui ai dit qu'ils allaient 
sortir, mais il prétend qu'il ne les retiendra qu'une 
minute. 

— Faites-le monter, dit M. Gresham, 

— Mais je suppose, fit Henri en soupirant, que 
M . Stephen se trompe quand il dit : « Ces messieurs ; » 
ce pauvre homme ne veut sans doute parler qu'à 
Benjamin. Ah ! le voici.... Oh! Benjamin, il a l'ha- 
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bit neuf que vous lui avez donné, dit tout bas 
Henri qui au fond avait un excellent cœur; comme 
il est bien mieux ainsi qu'avec ses haillons ! 
Ah! c'est à vous qu'il s'adresse, Benjamin. » 

Le jeune homme salua d'un air qui exprimait 
toute la reconnaissance dont il était pénétré, mais 
qui n'avait rien de servile, et il tâcha d'être d'une 
politesse égale envers les deux cousins. 

.« J'ai une commission à faire pour le pasteur de 
notre paroisse à Redland Ghapel, au-delà (tes Du- 
nes, dit-il à M. Gresham, et ma mère, sachant que 
votre maison se trouve sur mon chemin, m'a 
chargé d'offrir à ces messieurs deux balles de laine 
qu'elle a faites pour eux. » En disant ces mots, 
le jeune homme tirait de sa poche deux balles 
à raies vertes et oranges. « C'est bien peu de chose, 
monsieur; mais vous ne les dédaignerez pas, j'en 
suis sûr, en pensant que c'est le travail de ma 
mère et qu'elle ne peut se servir que de sa main 
gauche. » 

Il présenta les deux balles à Benjamin et à Henri. 

« Elles sont toutes deux semblables, messieurs, 
leur dit-il, et elles sont meilleures que vous ne le 
supposez peut-être, car elles rebondissent plus haut 
que votre tête : c'est moi-même qui les ai remplies 
de liège. 

— Elles sont charmantes, et nous vous en re- 
mercions sincèrement, » dirent les deux jeunes 
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gens en prenant les balles qu'ils essayèrent im- 
médiatement. Ils les trouvèrent excellentes : elles 
rebondissaient plus haut que la tête de M. Gresham. 
La petite Patty sautait de joie quand tout à coup 
on frappa violemment à la porte. 

« Ce sont MM. Sweepstakes qui demandent 
M. Henri, dit Stephen. Ces messieurs disent que 
les jeunes gens en costume doivent se rendre aux 
Dunes tous ensemble, précédés d'un tambour et 
d'un fifre. Je n'ai peut-être pas parfaitement com- 
pris, car ces messieurs parlaient à la fois ; mais 
je crois que c'est là le sens de leurs paroles. 

-— Oui, oui, dit Henri avec vivacité, vous ne vous' 
trompez pas : on a décidé cela le jour où j'ai 
dfné chez lady Diana , et même lady Diana doit 

se rendre à cheval avec un grand nombre de ca- 
valiers. 

— • Pen importe, dit M. Gresham, il ne faut pas 
faire attendre plus longtemps MM. Sweepstakes; dé- 
cide-toi, Henri. Veux-tu t'en aller avec eux ou bien 
avec nous? 

— Mais, mon oncle, il est convenu que tous les 
costumes doivent être ensemble. 

— Eh bien, va-t'en, puisque tu fais partie des 
costumes, » dit M. Gresham. 

Henri descendit avec tant de précipitation qu'il 
oublia son arc. Benjamin s'en aperçut en prenant 
le sien, et le jeune homme de Bristol, que M. Grès- 
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ham avait engagé à déjeuner, entendit faire cette 
observation : 

« Je sais qu'il tenait à porter son arc, disait Ben- 
jamin, parce qu'il est orné de rubans de la même, 
couleur que sa cocarde, et que c'est un complé- 
ment de la tenue de tireur d'arc. 

— Si vous voulez me le permettre je vais courir 
après M. Henri et le lui remettre. 

— Je vous serai bien obligé. » 

La route des Dunes était couverte de monde; 
toutes les fenêtres étaient garnies de dames en 
grande toilette qui attendaient le passage de la 
société des tireurs d'arc. 

Cette société se trouvait réunie sur la place, de- 
vant la librairie de M. Venley. Elle était prête à se 
mettre en marche; le tambour n'attendait plus que 
le signal de lady Diana. 

« Où sont votre arc et vos flèches, mon jeune 
ami? dit tout à coup cette dame à Henri en pas- 
sant en revue son régiment de bambins; vous ne 
pouvez pas marcher sans vos armes. » 

Henri les avait envoyé chercher, mais son mes- 
sager ne revenait pas, et il regardait de tous côtés 
avec anxiété. « Ah! les voici, s'écria-t-il soudain; 
je reconnais les rubans. C'est ce brave garçon de 
Bristol qui me les apporte. Je ne méritais pas tant 
de bonté de sa part, » ajouta-t-il tout bas. 

Le jeune homme arriva tout hors d'haleine et 
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remit à Henri son arc et ses flèches; il n'avait pas 
encore eu le temps de s'éloigner que lady Diana lui 
cria : « Arrière*, mon garçon, arrière; votre ban- 
deau ne fait pas bon effet parmi nos costumes; ne 
vous tçnez pas si près, on croirait que vous êtes 
avec nous. » 

Le pauvre blessé, dont l'intention n'était pas de 
rester là, obéit tranquillement à l'injonctioi^ de 
lady Diana. Le tambour battit, le fifre se fit enten- 
dre, et les archers se mirent en route, à la grande 
admiration des spectateurs. Henri s'avançait fière- 
ment; il lui semblait que l'univers entier devait 
avoir les yeux sur ses épaulettes, tandis qu'en réa- 
lité personne ne faisait attention à lui pas plus 
qu'aux autres. 

Le trajet lui parut plus court que d'habitude; 
mais quelle fut sa désolation quand, arrivé à un 
endroit où la route se trouvait en mauvais état, il 
vit lady Diana monter à cheval pour éviter la boue, 
et les cavaliers qui l'accompagnaient suivre son 
exemple! 

« Nous pouvons laisser les enfants se rendre 
seuls, dit lady Diana au jeune homme qui lui tenait 
l'étrier. Je vais appeler un d'eux pour lui indi- 
quer le lieu du rendez-vous. » 

Elle appela, et Henri, qui se trouvait en avant, 
s'élança avec rapidité vers la dame pour recevoir 
ses ordres. 
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Ainsi que nous l'avons déjà dit, il faisait ce jour- 
là un vent assez vif, et Henri ne pouvait pas ga- 
rantir son visage pendant que lady Diana lui par- 
lait; il tira son mouchoir et fit sauter en même 
temps la balle qui lui avait été donnée dans la ma- 
tinée, et que par mégarde il avait laissée dans sa 
poche, selon sa négligence habituelle. 

« Oh! ma balle neuve, » s'écria-t-il en courant 
pour la rattraper. Et au moment où il se baissait 
pour la saisir, un coup de vent enleva son chapeau, 
qu'il avait déjà eu beaucoup de peine à garder sur 
sa tête jusque-là, faute d'un cordon pour le retenir. 
On se rappelle que notre héros prodigue l'avait 
employé pour faire tourner son sabot. 

Le cheval de lady Diana, effrayé à la vue du cha- 
peau, se cabra. La belle, amazone se rendit maî- 
tresse de sa monture, mais le costume d'Henri fut 
cou vert de boue. 

« Petit nigaud, dit-elle, ne pouvait-il pas garder 
son chapeau sur sa tête? » 

Pendant ce temps, le chapeau roulait, poussé par 
le vent, et Henri courait à sa poursuite au milieu 
des rires de tous ses amis. Enfin le malheureux 
chapeau s'arrêta; Henri allait le prendre, quand le 
sol céda tout à coup sous ses pieds. Il se trouvait 
sur un terrain mouvant; il enfonça jusqu'aux genoux 
dans la boue, et tous ses efforts pour sortir de cette 
position n'eurent d'autre résultat que d'éclabous- 
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ser plus haut ses brillants habits. Ses amis, qui le 
regardaient de loin, ne purent s'empêcher de rire 
de son infortune. 

Par bonheur, le jeune homme de Bristol que 
lady Diana avait traité d'une façon si insolente, pas- 
sait en ce moment. Il aperçut notre héros dans 
l'embarras et s'empressa de venir à son secours. Il 
le retira de la boue et le conduisit chez une dame 
du voisinage qui lui fit un excellent accueil, quand 
elle sut qu'il était le neveu de M. Gresham. 

De là, l'obligeant garçon courut chez M. Gresham 
demander des bas et des souliers propres pour 
Henri. Celui-ci ne pouvait se décider à renoncer à 
son uniforme; il le frottait en tous sens, lavait les 
taches et disait : « La brosse enlèvera tout cela 
quand ce sera sec. » Mais bientôt la crainte d'ar- 
river trop tard au rendez-vous l'emporta sur celle 
de paraître avec des vêtements tachés. 11 répétait 
sans cesse à la dame qui faisait sécher son habit" : 

« Dépéchez-vous, j'arriverai trop tard. Faites un 
plus grand feu, je perdrai mon tour. Donnez-moi 
mon habit, je vais le mettre tel qu'il est. » Mais il 
n'y parvint pas facilement, car l'étoffe s'était rétré- 
cie en séchant. 

De nombreuses taches restaient encore sur les 
épaules et les basques de l'habit; mais Henri ne fit 
attention qu'aux revers, qui étaient propres, et il se 
dit : « Je suis aussi bien qu'auparavant; » puis, 
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prenant son arc, dont les rubans avaient disparu, 
il se remit en route pour les Dunes. 

Tous ses compagnons étaient hors de vue. « Je 
suppose que mon oncle et Benjamin étaient déjà 
partis quand vous êtes allé chercher mes souliers 
et mes bas? 

— Oui, monsieur, ils étaient partis depuis une 
demi-heure. » 

Henri pressa le pas ; quand il arriva au lieu de la 
fête, où une foule compacte et de nombreux équi- 
pages étaient réunis, sa mine excita des rires de 
tous côtés, mais il ne s'en aperçut pas. Il entendit 
bientôt la voix de lady Diana qui engageait un pari 
pour un des tireurs. 

« Le tir est commencé, s'écria-t-il. Laissez-moi 
passer, je suis un des archers; ne voyez- vous pas 
mon costume vert et blanc ? 

— C'est noir et blanc que vous voulez dire? » 
répondit l'homme auquel Henri s'adressait; et la 
foule, en s'ouvrant pour lui faire un passage, n'é- 
pargna pas au jeune homme les rires et les critiques 
sur son habit tout taché de boue. 

Enfin il arriva au milieu des archers, mais ce fut 
en vain qu'il chercha ses amis parmi eux. Les jeu- 
Sweepstakes faisaient chorus avec les rieurs, et 
lady Diana elle-même semblait se réjouir de sa 
confusion. 

« Pourquoi n'avez-vous pas retenu votre cha- 
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peau? dit-elle à Henri. Vous êtes cause que j'ai 
failli me mettre dans l'état où vous êtes. Ne restez 
pas là, ajouta-t-elle, vous pourriez recevoir une 
flèche dans le visage. 

— Oh! où est mon oncle? où est Benjamin? » 
dit Henri en s'éloignant. 

Il était tellement hors de lui, qu'il ne pouvait re- 
connaître aucune physionomie parmi toutes celles 
qui l'entouraient. Tout à coup il se sentit saisir par 
le bras ; il se retourna et, à sa grande satisfaction 
il aperçut son cousin Benjamin. 

« Retire-toi d'ici, dit Benjamin, et prends mon 
paletot ; tiens, le voici. » 

Henri fut bien heureux de pouvoir cacher son 
uniforme sous le vêtement qu'il avait dédaigné. 11 
arracha la cocarde salie de son chapeau, et bientôt 
il eut repris assez de calme pour raconter à son 
oncle et à Patty, inquiets de son absence, l'accident 
qui lui était arrivé. Henri s'attachait à prouver à 
Patty que la cause de son malheur n'était point 
d'avoir pris le cordon de son chapeau pour faire 
tourner-son sabot. Quand on l'appela au tir : 

« J'ai les doigts engourdis, dit Henri en soufflant 
dans ses mains. 

— Venez, venez; je ne suis qu'à un pouce du but, 
lui dit le jeune Sweepstakes, je suis curieux de voir 
qui en approchera davantage. Tirez, Henri; mais 

■ 

d'abord il faut que vous sachiez les conventions : 
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elles ont été réglées avant votre arrivée. Vous avez 
trois coups à tirer avec votre arc; mais, sous aucun 
prétexte, vous ne pouvez emprunter Tare ou les 
flèches de quelqu'un pour vous en servir. » 

Sweepstakes avait eu de bonnes raisons pour 
faire adopter ce règlement. Il savait qu'aucun de 
ses concurrents n'avait des armes aussi bonnes que 
les siennes. 

Plusieurs jeunes gens n'avaient apporté qu'une 
flèche, et cette défense d'en emprunter d'autres à 
personne leur enlevait deux chances sur trois d'ob- 
tenir le prix. 

« Vous êtes heureux, vous, dit Sweepstakes, 
vous avez vos trois flèches; allons, allons, vous 
n'avez pas le temps de souffler sur vos doigts , 
tirez. » 

Henri était Surpris de la manière brusque dont 
lui parlait Sweepstakes ; il ignorait encore combien 
ceux qui se disent nos amis changent facilement à 
notre égard, quand leur intérêt se trouve en oppo- 
sition avec leurs sentiments. 

Henri avait les doigts tellement engourdis qu'il 
pouvait à peine fixer la flèche sur la corde de son 
arc. Néanmoins, pressé par son rival impatient, il 
ajusta le but et tira. 

Le trait frappa un quart dé pouce plus loin que 
celui de Sweepstakes. 

Henri saisit sa seconde flèche. 

18 
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« Si j'ai seulement un peu de chance..., » dit-il. 

Mais, au moment où il prononçait ces mots, la 
corde de l'arc se rompit. 

« C'est fini pour vous, s'écria Sweepstakes triom- 
phant. 

— Je vais lui prêter mon arc, dit Benjamin. 

— Non pas, non pas, c'est contre le règlement ; 
votre arc ne doit servir qu'à vous seul, vous ne 
pouvez pas le prêter. » 

C'était le tour de Benjamin. 

Son premier trait ne fut pas heureux, le second 
toucha au même endroit qu'Henri. 

«Vous n'avez plus qu'une flèche, » s'écria Sweep- 
stakes tout rayonnant. 

Benjamin, avant de lancer le trait décisif, exa- 
mina son arc, et, au moment où il tirait sur la 
corde pour l'éprQuver, elle se rompit. Sweepstakes* 
battit des mains. Mais sa joie fut de courte durée. 
Il vit notre prévoyant héros tirer tranquillement de 
sa poche un excellent bout de ficelle. 

« Elle est donc éternelle, cette ficelle! s'écria 
Henri, qui reconnut celle du paquet. 

— Oui, dit Benjamin en la fixant à son arc, je 
l'ai mise aujourd'hui dans ma poche, parce que j'a- 
vais pensé qu'elle pourrait m'être utile. » 

Il tendit son arc pour ladernière fois. Le traitpartit. 
« Oh! papa, s'écria Patty, c'est lui qui a touché le 
plus près, je le vois d'ici. » 
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Sweepstakes s'élança vers le but avec inquié- 
tude. 

Aucun doute n'était possible, Benjamin était vic- 
torieux. Le prix lui fut décerné. 
Henri s'écria, en considérant la ficelle : 
* Allons, cette ficelle vous a porté bonheur, Ben- 
jamin ! 

— Bonheur, parce qu'il a eu soin de la conserver, 
dit M. Gresham. 

— C'est vrai, reprit Henri. On a raison de dire 
qu'il n'y a point de petite économie, et qu'il est bon 
d'avoir deux cordes à son arc. » 



LE BOUFFON 



M. et Mme Montagne étaient venus passer la belle 
saison à Clifton, avec leurs trois enfants, Frédéric, 
Sophie et Marianne, dont l'éducation formait l'ob- 
jet constant de leur sollicitude. Ils prenaient sur- 
tout à tâche d'éviler tout ce qui, pour un moment 
de satisfaction ou d'amusement passager, pouvait 
compromettre le bonheur à venir de leurs enfants. 
Pénétrés de l'extrême importance des premières 
impressions et de l'influence des circonstances ex- 
térieures sur l'esprit et le cœur des jeunes gens, ils 
cherchaient avec le plus grand soin à leur faire en- 
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visager sous son véritable point de vue tout objet 
nouveau et toute idée nouvelle. 

C'est inconsidérément que Ton dit quelquefois : 
* Il faut laisser les enfants voir et juger par eux- 
mêmes. » A peine capables de découvrir une partie 
des objets, comment pourraient-ils en saisir l'en- 
semble? Les aperçus qu'ils prennent dans les rela- 
tions du monde, les observations incomplètes qu'ils 
peuvent y faire, leur donnent souvent 1ine idée 
fausse des causes du bonheur, et les conduisent à 
une trompeuse appréciation du caractère des hom- 
mes et des positions sociales. Aussi M. et Mme Mon- 
tagne apportaient-ils la plus grande circonspection 
dans le choix de leurs connaissances : ils étaient 
. justement persuadés que la conversation forme une 
partie importante de l'éducation des enfants. 

En arrivant à Clifton, ils cherchèrent à louer une 
maison pour eux seuls. Mais la plupart des loge- 
ments étaient déjà occupés, et ils furent obligés de 
prendre un appartement dans un hôtel habité par 
d'autres personnes. 

Pendant les quinze premiers jours, ce fut à peine 
s'ils entrevirent les locataires qui demeuraient au 
même étage. Un vieux quaker et sa sœur Berthe 
- étaient leurs tranquilles voisins. L'embonpoint flo- 
rissant de la demoiselle avait attiré l'attention des 
enfants, qui se demandaient comment on pouvait, 
avec un teint si frais et si vermeil, avoir besoin de 
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venir aux eaux. Sa toilette recherchée, l'élégance 
de ses vêtements excitaient leur admiration. Ils 
avaient remarqué avec quel soin extrême son frère 
veillait à ce que sa robe ne touchât pas à la roue 
lorsqu'elle montait en voiture. Cette circonstance 
et l'extérieur bienveillant du vieux monsieur les 
avaient convaincus de l'extrême affection qu'il por- 
tait à sa sœur. Ils étaient persuadés que ces deux 
personnes étaient les plus heureuses du monde; ils 
ne leur avaient pourtant jamais parlé et n'avaient 
fait que les voir en passant. 

Il n'en était pas ainsi de la demoiselle qui occu- 
pait le rez-de-chaussée. On la voyait toujours sur 
l'escalier, dans les corridors ou à sa fenêtre. Il sem- 
blait qu'elle fût douée de la faculté de se trouver 
partout au même instant. On n'entendait que sa voix 
criarde dans la maison. Dès le premier jour qu'elle 
rencontra les enfants de Mme Montagne sur l'esca- 
lier, elle arrêta Ja petite Marianne pour lui faire 
mille caresses. « Ma chère mignonne, lui dit-elle, 
que vous êtes gentille ! Venez m'embrasser. Com- 
ment vous mmmez-vous? Moi, je m'appelle Thé- 
rèse Tattle. » iîe renseignement était tout à fait inu- 
tile, parce que vingt fois dans la matinée toute la 
maison était réveillée par le bavardage de la servante 
de Mlle Thérèse Tattle. « Mlle Thérèse Tattle est- 
elle là?... Oui, Mlle Thérèse est ici.... Mlle Thérèse 
n'y est pas. » 




t 
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Personne aux eaux ne menait une vie aussi agi- 
tée que Mlle Tattle. Personne n'avait d'aussi nom- 
breuses connaissances. Elle prenait note de tous les 
nouveaux venus. Elle commentait régulièrement les 
listes des souscripteurs de bals, de concerts et de 
lectures. Sans jamais rien lire autre chose, L'esprit 
libre de soucis domestiques, elle meublait sa mé- 
moire de la nomenclature des naissances, des décès 
et des mariages. Elle savait toutes les anecdotes 
amusantes, instructives ou scandaleuses qui sont 
indispensables h la conversation des eaux et essen- 
tielles à celle qui veut avoir la réputation d'une 
« femme aimable. » C'est ainsi qu'on désignait 
Mlle Thérèse Tattle. 

Dès que cette aimable personne eut appris qu'une 
famille distinguée venait de s'installer au premier 
étage, elle fit tout au monde pour lier connaissance 
avec les nouveaux arrivés. Il ne lui avait pas fallu 
longtemps pour apprendre sur cette famille,* en 
questionnant les domestiques, tout ce qu'elle dési- 
rait savoir. D'ailleurs le nom de Montagne seul au- 
rait suffi pour lui faire désirer de s'iitfroduire chez 
ses voisins. Elle commença p.ir faire la cour à la 
petite Marianne. Ce furent d'abord des agace- 
ries, des sourires, des signes de tête, puis des 
mots gracieux jetés en passant. Ce manège pré- 
vint Marianne, qui était une bonne petite fille, en 
faveur de Mlle Thérèse. Elle se crut obligée de ré- 
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pondre à son tour par des sourires. La porte du 
salon de Mlle Thérèse était presque toujours en- 
trouverte lorsque Marianne passait, et elle aperce- 
vait un magnifique perroquet vert qui faisait son 
admiration. Un matin la porte se trouva toute 
grande ouverte. Marianne s'arrêta et ne put retenir 
une exclamation. « Oh! le joli Jacquot, » dit-elle. 
Mlle Thérèse saisil l'occasion. Elle prit la petite par 
la main, et la fit entrer pour voit* Jacquot de plus 
près; puis elle offrit à Marianne un morceau de 
gâteau glacé en l'invitant à la venir voir une autre 
fois. 

Le lendemain, Mlle Thérèse Tattle se présenta en 
grande cérémonie chez Mme Montagne, et s'excusa 
de la liberté qu'elle avait prise de faire entrer chez 
elle la charmante Marianne pour lui montrer « le 
joli Jacquot. » 

« J'ai encore à me justifier, ajouta-t-elle, de la 
liberté que j'ai prise d'offrir à cette gentille petite 
un morceau de gâteau glacé. C'est une action bien 
inconsidérée, je le sens, madame; mais j'ai été sé- 
duite par la grâce de cette enfant. J'ai été touchée de 
sa ressemblance frappante avec un jeune officier que 
j'ai rencontrée au bal, il y a environ une douzaine 
d'années. C'était un ravissant cavalier du nom de 
Montagne, appartenant à une famille honorable à 
laquelle je suis alliée. Car je suis proche parente 
des Jones de Marionethshire, qui tiennent, comme 
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vous savez, aux Manwairings du Bedfordshire. Il y 
a un de ceux-ci qui a épousé une Griffith, cousine 
issue de germains de M. Montagne. C'est cette pa- 
renté qui m'a encouragée, madame, à vous rendre 
visite, et à solliciter l'honneur de faire votre con- 
naissance. » 

Cette première visite fut bientôt suivie dé plu- 
sieurs autres. Il était difficile d'échapper aux im- 
portunités de Mlle Thérèse, qui, une fois introduite 
dans une maison, ne tardait pas à se mêler de tout. 

Ce fut d'abord sur le chapitre de l'éducation qu'elle 
entreprit M. Montagne. « On blâme généralement 
votre système d'éducation, lui dit-elle. De grâce, 
donnez-moi quelques explications à ce sujet. Il m'est 
pénible de vous entendre attaquer dans le monde 
sans pouvoir vous défendre en connaissance de 
cause. J'éprouve pour vous une affection sincère, et 
je désire vivement répondre à des critiques, qui, 
j'en suis sûre, n'ont aucun fondement. » 

M. Montagne éluda la conversation et fit enten- 
dre à Mlle Thérèse qu'il était assez indifférent aux 
attaques dirigées contre un système que personne 
n'avait cherché à approfondir. 

Cette réserve piqua au vif Mlle Thérèse ; elle se 
retourna sur madame et lui dit : « Faites attention 
à la taille de cette petite. Vous feriez bien de lui 
mettre des baleines. Elle aurait besoin de prendre 
des leçons de danse. » Mme Montagne fut très- 
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alarmée de cette observation. Quelques jours après 
Mlle Thérèse la renouvela. Alors on examina avec 
le plus grand soin la taille de Marianne. Mlle Thé- 
rèse affecta une vive sollicitude dans cet examen. 
Elle prétendit que l'épaule droite et la hanche gau- 
che avaient quelque disposition à dévier. Mais la 
bonne officieuse oublia qu'elle avait signalé aupa- 
ravant l'épaule gauche et la hanche droite, ce qui 
rassura un peu Mme Montagne. 

Un autre jour, ce fut la petite Sophie qui devint 
l'objet des observations de Mlle Thérèse. Elle prit 
une mine allongée et un air de circonstance pour 
• exprimer toute l'inquiétude que lui inspirait la santé 
de cette chère enfant. « Je crains que la poitrine ne 
soit affectée. Il faut lui faire prendre les eaux ma- 
tin et soir et lui donner de la pâte de jujube. Con- 
sultez sans retard le docteur Cardamum. C'est le 
plus habile médecin que je connaisse. Je serais à 
mon lit de mort que je l'enverrais chercher en toute 
confiance. Il a sauvé une jeune fille qui avait rendu 
un poumon tout entier. Si vous voulez, je vous en- 
verrai le docteur; mais il n'y a pas de temps à 
perdre. » 

L'opinion médicale de Mlle Thérèse ne pouvait 
être d'un grand poids, et Mme Montagne eut le bon 
esprit de ne pas s'en inquiéter. Mais sa nouvelle 
amie n'était pas à bout de conseils. Elle avait 
entrepris de faire donner un précepteur à Frédé- 
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rie « Il a besoin de se perfectionner dans le latin 
et dans le grec. Je sais bien qu'il ne convient guère 
à une femme d'aborder de pareilles matières; mais 
j'ai entendu dire à des personnes qui s'y connais- 
sent que l'étude des langues mortes est indispen- 
sable à une instruction solide. Il s'agit de savoir 
lequel vaut le mieux, ou de suivre le cours de l'Uni- 
versité ou d'apprendre avec un maître particulier. 
Les opinions sont partagées. Moi, je penche à 
croire qu'en raison des dispositions de Frédéric, 
vous ferez bien de suivre ce dernier système. Je 
connais justement un précepteur fort capable, qui 
vous convient sous tous les rapports. Je me fais un 
plaisir de vous le recommander. Il était chez un 
jeune lord que j'aimais beaucoup, mais qui n'a plus 
besoin de ses services, parce qu'il a été tué en duel.» 

Les conseils de Mlle Thérèse Tattle n'ayant au- 
cune influence sur les parents, elle chercha à cir- 
convenir les enfants. Elle ne fit aucune impression 
sur Sophie, quoiqu'elle eût employé toutes les res- 
sources de la flatterie. Sophie désirait ardemment 
l'approbation de ses parents et se montrait indiffé- 
rente à celle des étrangers. Elle avait treize ans. A 
cet âge, les jeunes filles qui manquent d'une bonne 
éducation se laissent facilement entraîner. La vanité 
est accessible aux moindres éloges, et le désir de 
plaire étouffe le germe des meilleures ^qualités. 

Sophie, dont le goût et le jugement avaient été 
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cultivés, ne pouvait tomber dans ces écarts et se lais- 
ser prendre à de tels pièges. Elle savait que pour 
plaire il ne faut pas chercher à se montrer autre 
qu'on est. Ses amis l'écoutaient avec plaisir parce 

r 

qu'elle ne faisait pas parade de ces beaux senti- 
ments que Ton exprime avec recherche et affecta- 
tion dans le monde fashiondble. Mlle Thérèse savait 
combien ce mot a d'empire, même à treize ans ; 
mais elle s'assura bientôt qu'il n'avait aucune in- 
fluence sur Sophie. Mme Montagne avait dit à sa fille 
que la simplicité et le naturel l'emportent toujours 
aux yeux des personnes sensées sur les grâces ap- 
prises et les façons dictées par la mode. 

La petite Marianne, à force d'entendre Mlle Thé- 
rèse répéter qu'elle était charmante, commençait à 
le croire. Elle avait été jusque-là exempte de toute 
affectation ; mais peu à peu elle s'imagina qu'elle 
ne pouvait plus dire un mot, faire un geste, lancer 
un regard, sans être l'objet de l'attention de tout le 
monde. Mlle Thérèse ne tarda pas à s'apercevoir 
que ce changement déplaisait fort à Mme Montagne. 
Elle voulut alors réparer le mal qu'elle avait l'ait. 
Après avoir admiré la beaulé des yeux et de la 
chevelure de Marianne, elle ajoutait : « Mais vous 
savez bien que les petites demoiselles ne doivent 
pas penser à leur beauté. On ne doit pas les aimer 
pour leur jolie figure, mais pour leurs bonnes qua- 
lités. » 
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C'est vraiment faire injure au sens commun que 
de croire les enfant.s incapables de discerner la por- 
tée d'un conseil qui se trouve en contradiction avec 
tout ce qu'ils observent d'eux. Ils sont bons physio- 
nomistes. Le langage des yeux leur est familier. Tout 
ce que l'on dit d'eux les impressionne vivement, et 
ils attachent moins d'importance à ce qui leur est 
directement adressé. 

# Mlle Thérèse avait quelquefois dit, en présence 
de Frédéric, que cet enfant était plein de gentil- 
lesse et avait un talent d'imitation remarquable. Ce 
jeune garçon était vif, enjoué, mais était resté jus- 
que-là inaccessible aux louanges vulgaires. Les flat- 
teries de Mlle Thérèse ne le trouvèrent pas insensible. 
Il voulut développer en lui ce talent, et, à force de 
contrefaire tout le rtionde, il devint un véritable 
bouffon. Loin de s'attacher à observer les manières 
et le caractère de chacun pour former son jugement, 
il ne cherchait qu'à découvrir un ridicule dans la 
tournure, le geste ou la prononciation des personnes 
qu'il voyait, afin de les contrefaire aussitôt qu'elles 
avaient le dos tourné. 

Alarmés des progrès rapides du mal chez leurs 
enfants, M. et Mme Montagne, qui avaient redouté, 
dès la première visite, l'influence de Mlle Thérèse, 
s'empressèrent de chercher un autre appartement 
afin de déloger au plus vite. Ils n'étaient pas gens 
à compromettre le bonheur de leur famille pour 
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ménager une simple connaissance. On leur avait 
parlé d'une maison de campagne qui se trouvait 
vacante dans les environs àe Cliflon ; ils résolurent 
de s'y rendre sur-le-champ pour la visiter. 

Comme ils devaient élre absents tout le jour, 
ils pensèrent bien que leur voisine ne manquerait 
pas de faire l'officieuse auprès des enfants. Ils ne 
jugèrent pas convenable d'exiger d'eux une pro- 
messe qu'ils auraient pu élre tentés de ne pas 
tenir et se contentèrent de dire en partant : « Si 
Mlle Thérèse Tattle vous engage à aller chez elle, 
faites ce que vous croirez bon. » 

La voiture de Mme Montagne était à peine hors 
de vue qu'il arriva un billet à l'adresse de « M. Fré- 
déric Montagne fils. » Voici ce qu'il contenait : 

« Mlle Thérèse Tattle fait ses compliments à l'ai- 
mable Frédéric Montagne. Elle espère qu'il aura 
la bonté de venir prendre le thé avec elle ce ma- 
tin, et d'amener sa charmante petite sœur Ma- 
rianne. Mlle Thérèse Tattle souffre d'une affreuse 
migraine et le docteur Cardamum lui recom- 
mande de la distraction. L'aimable Frédéric ne 
voudrait pas sans doute la laisser seule périr d'en- 
nui. Elle a fait ample pro^sion de macarons pour 
ses petits amis. Elle compte qu'ils viendront tous, 
sans oublier Mlle Sophie, si cette gracieuse personne 
veut bien lui faire ce plaisir. » 

A la première lecture de ce billet, « l'aimable 

19 
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Frédéric » et « la charmante petite Marianne » re- 
gardèrent en riant leur sœur Sophie pour lui faire 
comprendre qu'ils n'étaient pas dupes des flatte- 
ries de Mlle Thérèse. En le relisant une seconde 
fois, Marianne fit observer que leur amie était 
bien bonne de se souvenir des macarons. Frédéric 
ajouta qu'il ne fallait pas se moquer d'elle parce 
qu'elle avait mal à la tête. Puis, roulant le billet 
entre ses doigts, il s'adressa à Sophie : « Allons, 
ma sœur, laisse là ton dessin pour un moment 
et dis-nous ton avis. Que faut-il répondre à ce 
billet f 

— Nous pouvons répondre ce que nous vou- 
drons. 

-* Oui, oui, je sais. Je puis refuser si je veux. 
Mais il s'agit de ne pas être impolis. 

— Tu as donc envie d'accepter? 

— Je n'ai pas dit cela. J'ai dit qu'il ne fallait pas 
être impolis. 

— Et tu penses qne ce serait une impolitesse de 

refuser? 

— Je n'ai pas parlé de cela. Mais voyez donc 
comme elle cherche à disputer sur les mots. 

— Je ne dispute pasjur les mots. Je raisonne. 

— En effet, disputer, pour les femmes, c'est rai- 
sonner. » 

A ces mots prononcés d'un ton railleur, Sophie 
rougit un peu. Son frère, qui était fâché d'avoir été 
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deviné, voulut prendre avantage de cette marque 
d'impatience. 

« Allons, tous tes beaux raisonnements ne t'em- 
pêchent pas de te mettre en colère. 

— Je ne suis pas en colère, répondit Sophie, que 
cette remarque lit rougir de plus en plus. 

— Tu agites pourtant ton pinceau avec plus de 
vivacité que de coutume.... Mais vois donc, Ma- 
rianne, le visage de Sophie est un vrai baromètre : 
il présage la tempête. 

— Ah! cela n'est pas bien , petit frère, répondit 
Marianne. Tu as vu comment Sophie, hier encore, 
a excusé la faute que tu as commise, en restant trop 
tard chez tes amis. Quand j'étais malade, ne pré- 
parait-elle pas elle-même mes tisanes et mes bouil- 
lons? Et je t'assure qu'elle s'en acquittait mieux 
que la garde-malade et la cuisinière. 

— Ne fais pas tant l'éloge de mes qualités, ma 
bonne petite, dit Sophie en souriant et en embras- 
sant Marianne. Tu vois que tout à l'heure je viens 
de montrer de l'humeur, ce qui n'est pas bien ; et 
quant à Frédéric, quoiqu'il aime un peu trop à se 
moquer de tout le monde, et même de sa sœur 
Sophie, je suis bien sûre que je n'ai pas au fond de 
meilleur ami que lui. » 

Un coup frappé à la porte par le valet de Mlle Thé- 
rèse Tattle interrompit Marianne, et vint rappeler 
nos petits amis à la grande affaire du jour. 
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« Avec tout cela, dit Frédéric, nous n'avons pas 
encore envoyé notre réponse. Il faut pourtant nous 
décider sans perdre une minute. » 

Le domestique apportait en effet les compliments 
de sa maîtresse: Il était chargé de prévenir les 
jeunes demoiselles et M. Frédéric que le thé les 
attendait au salon. 

« Alors nous y allons, » dit Frédéric. 

Le laquais ouvrit la porte à deux battants et les 
invita à passer. Marianne accompagna son frère, et 
Sophie s'excusa sur ce que ses occupations la rete- 
naient à la maison. 

Mlle Tattle était assise à sa table à thé. Un grand 
plateau couvert de gâteaux et de macarons se trou- 
vait placé devant elle. 

« Que je suis heureuse de vous voir, mes chers 
amis ! dit-elle ; mais pourquoi donc Mlle Sophie ne 
vous a^-t-elle pas suivis? » 

Marianne rougit en songeant qu'elle avait agi 
bien précipitamment. Mais elle cherchait à com- 
poser avec sa conscience en se disant que son père 
et sa mère leur avaient dit de faire ce qu'ils juge- 
raient convenable. Elle n'était pourtant pas tout à 
fait tranquille, et il ne fallut rien moins que tous 
les compliments de Mlle Thérèse avec la moitié de 
ses macarons pour remettre ses esprits dans leur 
état naturel. 

« Allons, monsieur Frédéric, dit Mlle Tattle après 
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Je thé, vous avez promis de me faire rire, et vous 
savez que personne n'y réussit mieux que vous. 

— Oh! mon frère, dit Marianne, montre donc à 
Mlle Thérèse comment fait le docteur Carbuncle 
quand il est à table. Je ferai Mme Carbuncle. Cela 
divertira Mlle Tattle. Commençons. 

Marianne. Voyons, mon ami, que vous servirai-je 
en commençant? 

Frédéric. Mon ami! d'abord, tu sais bien que 
Mme Carbuncle n'appelle jamais* ainsi son mari. 
Elle lui dit toujours : Docteur. 

Marianne. Eh bien ! docteur, que voulez-vous 
manger aujourd'hui? 

Frédéric. Ce que je veux manger, madame?... 
Rienl... rien!... Je ne vois rien de mangeable 
madame. 

Marianne. Voici pourtant des anguilles, mon- 
sieur. Permettez-moi de vous en offrir. Ce sont des 
anguilles à la tartare. Vous les préférez ainsi d'ha- 
bitude. 

Frédéric D'habitude, oui, madame. Et c'est 
pour cela que j'en suis dégoûté. Mais vous me fati- 
gueriez de tout. Je ne puis plus voir que des an- 
guilles sur ma table.... Qu'est-ce qu'il y a dans ce 
plat? 

Marianne. Du mouton, docteur, du mouton rôti. 
Voulez-vous être assez bon pour le couper? 

Frédéric. Le couper, madame, le couper ! C'est 



n 



294 LE BOUFFON. 

fort bien dit; mais je n'en puis venir à bout. Ce 
mouton-là est dur comme du bois. J'aurais plus tôt 
fait de couper la -table.... Du mouton sans gras! 
sans jus! sans sauce! brûlé jusqu'à l'os!... Je n'en 
veux pas. Emportez le plat et jetez -le du haut en 
bas des escaliers à la «cuisinière. Il est vraiment dé- 
plorable, madame Carbuncle, que je ne puisse ja- 
mais, au grand jamais, avoir rien de mangeable à 
dîner; oui, madame Carbuncle, et cela depuis que 
nous sommes mariés. Je suis pourtant l'homme du 
monde le plus facile à contenter pour le dîner. 
C'est extraordinaire, madame Carbuncle, en vé- 
rité!... Qu'avez-vous là-bas dans ce coin, sous un 
couvercle ? 

Marianne. Des pâtés, docteur; des pâtés d'huî- 
très. 

Frédéric. Des pâtés! vous voulez dire des bou- 
lettes, madame? Je ne puis les sentir. Je ne conçois 
pas que vous les ayez mises ainsi sous un couvercle. 
Au moins j'aurais des cloches de verre, je n'aurais 
pas besoin de vous demander : « Qu'est-ce que ceci? 
Qu'y a-t-il là-dessous! » Ces questions sont très- 
fastidieuses, madame Carbuncle. Il serait bien pré- 
férable de distinguer d'un coup d'œil tout ce qu'il 
peut y avoir à dîner. 

Marianne. Laissez -moi, docteur, vous servir de 
cette volaille avant qu'elle soit froide. Je vous en 
prie, mon ami. 
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Frédéric (à part). Encore mon ami. Prends donc 
garde, Marianne. 

Marianne. Mais je t'assure que maintenant il faut 
dire : « Mon ami, » parce qu'elle a peur. Alors, elle 
pâlit de minute en minute ; quelquefois même elle 
pleure avant la fin du dîner, et la société ne sait 
plus quelle contenance tenir. 

— ' Quelle petite créature pleine de sens, inter- 
rompit Mlle Thérèse Tattle! monsieur Frédéric, 
vous allez me faire mourir de rire.... Continuez 
cette plaisante comédie. 

Frédéric. Kh bien, madame, puisqu'il faut enfin 
que je mange quelque chose, servez-moi de cette 
volaille. Une cuisse et une aile , la carcasse et un 
morceau de l'estomac, avec de la sauce aux huîtres, 
une tranche de jambon, voilà tout ce qu'il me faut, 
madame. 

(Le docteur Carbuncle mange avec voracité en se 
baissant sur une assiette, et, pour ne pas laisser tom- 
ber la sauce sur lui, il boutonne son habit jusqu'au 
menton.) 

« Vite ! une assiette ï un couteau ! une fourchette, 
un morceau de pain, de la bière de Darchester.... 

— Bravo î bravo! s'écria Mlle Thérèse en battant 
des mains. 

— Maintenant , mon frère , mettons que c'est 
après, dîner, et montre-nous comment le docteur 
fait un somme. » 
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Frédéric se jeta dans un fauteuil. Il renversa la 
tête en arrière, la bouche entr'ou verte, et se mit à 
ronfler. Il laissa tomber sa tête tantôt à droite, tan- 
tôt à gauche. Il croisa ses jambes Tune sur l'autre, 
puis les écarta» les allongea, les croisa de nouveau. 
Pour se réveiller il rajusta son collet, tordit les 
mèches de sa perruque, prit du tabac et divertit 
Mlle Thérèse par tout ce manège grotesque. Après 
avoir ri tout à son aise, elle se mit à soupirer, en 
disant : 

« La pauvre Mme Garbuncle! Quand on pense 
qu'elle est condamnée à passer sa vie avec un être 
aussi ridicule, aussi exigeant ! Et, s'il ne fait pas de 
testament en sa faveur, elle n'aura qu'un misérable 
douaire. Une femme qui a eu tant à souffrir ! C'est 
bien ce qu'elle disait : « Les femmes ne savent pas 
« ce qu'elles font quand elles se marient, et si j'é- 
• tais à recommencer!... » Elle avait bien raison. 
Il faut y regarder de près, ou 'ne jamais se marier, 
n'est-ce pas, mademoiselle Marianne? » 

Mlle Marianne ,' qui ne comprenait pas grand' - 
chose à ce beau discours, se retourna vers son 
frère. Celui-ci étudiait avec soin le ton et le geste 
de Mlle Tattle, pour la contrefaire à son tour après 
leur visite. 

« Mon* frère , il faut maintenant nous chanter un 
air italien, comme miss Croker.... Je vous en prie, 
mi. ( s Croker, faites -nous le plaisir de chanter un 
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air italien, Mlle Thérèse Tattle n'a jamais eu la fa- 
veur de vous entendre et elle en brûle d'envie. 

— C'est vrai, » dit Mlle Thérèse. 

Frédéric joignit ses mains d'un air affecté : 

« Je vous remercie, mesdames. En vérité vous 
êtes mille fois trop bonnes. Mais je suis si fatigué 
que ce serait une pitié de m'obliger à chanter. Et 
puis je ne chante plus. Cela ne m'est arrivé qu'une 
fois cet hiver dans une réunion des plus intimes. 

Marianne. Mais Mlle Thérèse n'est pas une étran- 
gère. C'est une de nos bonnes amies,et je vous assure 
que vous pouvez chanter devant elle. 

Frédéric. Assurément, madame, ce serait avec 
grand plaisir; mais j'ai tout à fait oublié mes airs 
anglais. Aujourd'hui on ne chante plus que de la 
musique italienne, et justement j'ai laissé la mienne 
à Londres. Et* puis je ne chante jamais sans accom- 
pagnement. 

Marianne. Eh! miss Groker, essayez, pour une 
fois. » 

Frédéric chante après avoir préludé longtemps. 

Son vergin vezzosa 
In veste disposa, etc. 

«Ah! c'est charmant, s'écria Mlle Tattle. Je ne 
sais rien de plus délicieux. Il me semble l'entendre 
chanter. Eh bien ! sa voix lui a pourtant été fort 
utile. Je l'aime de tout mon cœur, cette chère 
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miss Croker. Aussi je saisirai la première occasion 
pour la rappeler au souvenir de ses parents du 
Northumberland. Ce sont des gens très-riches et qui 
pourraient faire quelque chose pour elle. 

— Maintenant , dit Marianne , mon frère , tu 
vas nous lire le journal comme M. le conseiller 
Pouff. 

— Oh! faites, je vous prie, monsieur Frédéric; 
car vous êtes vraiment admirable aujourd'hui. Vous 
vous surpassez.... Tenez, voici un journal, lisez- 
nous cet article comme le conseiller Pouff. 

Frédéric lisant d'un ton emphatique. 

« On ne saurait contester, les avantages d'une 
main blanche et potelée. C'est le plus beau privilège 
des personnes de distinction. Aussi MM. Vaillant et 
Lesage ont pensé qn'il était de leur devoir de 
donner avis à toute là noblesse d'Angleterre, et 
en général à tous les gens comme il faut de la 
Grande-Bretagne, ainsi qu'à leurs amis et connais- 
sances, qu'ils possèdent un assortiment complet du 
nouveau savon à la rose dont ils sont les inventeurs. 
Leur magasin est toujours à la Tête d'Hippocrate. 
Pour prévenir les contrefaçons, ils ont l'honneur 
d'avertir le public que leurs* savons portent tous la 
signature «Vaillant et Lesage. » 

— Ah ! quel incomparable comédien vous faites ! 
c'est à s'y méprendre! on jurerait le conseiller 
Pouff en personne. Il faut absolument que je vous 
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présente un de ces jours à mon amie lady Bat- 
tersby, vous la ferez mourir de rire, et elle ne 
pourra s'empêcher de vous adorer. Allons! en- 
core, monsieur Frédéric, ne vous lassez pas. Pour 
moi, je passerais ma vie à vous entendre et à vous 
regarder. » 

Enflammé par ces adulations et ces applaudisse- 
ments, Frédéric montra tout son savoir. Il com- 
mença p$r contrefaire le colonel Épaulette, se 
mouchant dans un mouchoir de batiste, saluant 
Mme de Pervincle et admirant son ouvrage : « Ce 
n'est pas le travail d'une femme ; on reconnaît les 
doigts d'une fée ! » 

Après le colonel, Frédéric, pour satisfaire au dé- 
sir tout particulier de Marianne, fit une entrée dans 
le salon à la manière de sir Charles Hang. 

« Parfait ! mon frère ; une main au fond de ta 
poche, l'autre à la hauteur de l'oreille. C'est cela. 
Un peu plus droit. Marche comme un bonhomme 
de bois. Très-bien ! Regardez donc mademoiselle 
Tattle, ses yeux fixes qui n'ont pas l'air d'y voir. 

— C'est délicieux ! admirable! monsieur Frédéric, 
vous êtes sans contredit le plus admirable mime que 
j'ai jamais vu, et je suis sûre que lady Battersby 
pensera comme moi. C'est sir Charles au naturel ! 
Eh bien! avec tout cela, c'est un homme charmant, 
de beaucoup d'esprit, appartenant à une honorable 
famille. Sir Charles Hang sera même très-riche 
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un jour; mais il a un malheureux défaut : il joue, 
le pauvre jeune homme, et il pourra bien manger 
tout..,. Pardon, monsieur Frédéric, je vous ai in- 
terrompu. 

— Maintenant, mon frère.... 

— Assez, Marianne, assez. Je suis tout à fait las , 
je n'en puis plus,» dit Frédéric, qui se jeta tout de 
' son long sur un sofa. 

L'ennui commençait à le gagner, et, malgré les 
éloges de Mlle Thérèse, Frédéric se sentait mal à 
l'aise. Il soupira. 

« Quoi! vous qui amusez si bien vos amis, vous 
soupirez!... 

— Marianne, te rappelles-tu l'histoire de l'homme 
au masque? 

— Quel homme, mon frère ? 

— L'homme.... l'acteur.... le bouffon, dont papa 
nous a raconté l'histoire. Tu ne te souviens pas de 
ce comédien qui pleurait sous son masque et qui 
fai c ait rire tout le monde! 

— Pleurer sous le masque ! en vérité, c'est plai- 
sant; cela ne m'étonne pas, cependant, de ces gens 
qui font métier de bouffonneries.... Mais qu'avez- 
vous donc, monsieur Frédéric? vous êtes tout 
pâle. . . . Voulez-vous prendre un verre de vin sucré ? 

— Oh! non, je vous remercie, mademoiselle. 

— Si ! si l vous prendrez quelque chose ; et miss 
Marianne va manger des macarons. Il n'est pas 



LE BOUFFON 301 

tard , ajouta -t- elle en prenant la sonnette , et 
Christophe va monter le vin et le sucre en un 
instant. 

— Mais Sophie, qui est restée toute seule! et papa 
et maman, qui sont peut-être rentrés maintenant! 
dit Marianne. 

— Oh! Mlle Sophie est toute à ses livres et à ses 
dessins. Vous savez qu'elle ne craint pas de. rester 
seule. Il paraît que ce soir cela l'arrangeait. Quant 
à vos parents, je suis sûre qu'ils ne sont pas encore 
rentrés. Je sais où ils sont allés, et c'est beaucoup 
plus loin qu'ils ne le croient: Mais ils ne m'ont pas 
consultée, et j'imagine qu'ils seront obligés décou- 
cher à là campagne. Ainsi ne vous inquiétez pas.... 
nous allons avoir de la lumière. » 

La porte s'ouvrit au moment où Mlle Tattle al- 
lait sonner pour demander de la lumière et le vin 
sucré. Assise devant le feu, elle ne pouvait voir la 
porte, qui se trouvait derrière elle, « Christophe ! 
Christophe ! montez, je vous prie.... Mais entendez- 
vous! * Le domestique ne répondait pas. Mlle Tattle 
se retourna vivement , et , au lieu de Christo- 
phe, elle aperçut deux petites figures noires et 
silencieuses dans l'embrasure de la porte. Il fai- 
sait si sombre qu'on ne pouvait distinguer leurs 
traits. 

« Au nom du ciel, qu'est-ce que cela? qui ôtes- 
vous? parlez.... Mais parlez donc, qui étes-vous? 
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— Les petits ramoneurs, madame, pour vous 
servir. 

— Les ramoneurs, répétèrent Marianne et Fré- 
dérié en riant aux éclats. 

— Ah ! les ramoneurs, reprit Mlle Thérèse, qui • 
se souvint qu'en effet elle les avait fait demander. 
Vous venez bien tard, ce me semble? Pourquoi êtes-' 
vous montés à une heure aussi avancée? 

— Nous avons entendu sonner, madame. 

— J'ai sonné, il est vrai, mais pour Christophe, 
et ce vilain ivrogne ne m'a pas répondu. 

— Madame, dit alors celui des deux petits ra- 
moneurs qui n'avait pas encore pris la parole, mon- 
sieur votre frère nous avait pourtant dit de monter 
lorsque nous entendrions la sonnette. 

— Mon frère? Eh ! je n'ai pas de frère, nigaud ! 

— M. Eden, madame.... 

— Ahl bien, bien, reprit Mlle Tattle d'un ton 
adouci ; le petit garçon me prend pour miss Jterthe 
Eden!.... » Flattée d'être prise dans l'obscurité 
pour une jeune et jolie femme par un ramoneur, 
Mlle Thérèselui indiqua avec empressementqu'il fal- 
lait monter un étage au-dessus et tourner à gauche. 

Le premier ramoneur la remercia d'un ton criard 
et monta l'escalier avec son camarade. 

« Mais qu'est-ce que ces ramoneurs peuvent 
avoir à faire là-haut à cette heure ? Avez-vous 
entendu parler de cela, Christophe? demanda- 
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t-elle à son domestique qui venait d'apporter la 
lumière. 

— Ma foi, madame, je l'ignore. Si vous le dési- 
rez, je puis descendre m'en informer. J'ai bien en- 
tendu quelque chose à la cuisine; mais vous avez 
sonné, et, pensant que c'était pour la lumière, je me 
suis mis à chercher l'huile, que je n'avais pas sous 
la main. 

— Eh bien ! descendez, Christophe, et apportez- 
moi du vin sucré et des macarons pour ma petite 
Marianne. » 

Le laquais fut assez longtemps avant de remonter. 
« Quelles nouvelles avez-vous? lui dit Mlle Thé- 
rèse lorsqu'il revint. 

— Madame, le petit camarade A la voix criarde 
a raconté en bas toute l'histoire. Il parait que ces 
jours derniers les deux ramoneurs avaient été de- 
mandés dans une maison à l'entrée de la .ville. Le 
plus grand était monté dans une cheminée, et, ar- 
rivé à la moitié de sa hauteur, comme elle était 
fort étroite, il se trouva pris dans le tuyau sans 
pouvoir avancer. Son petit compagnon essaya de le 
tirer de là, mais il n'en put venir à bout. Il perdit 
la tête et se mit à appeler au secours. Sur ces en- 
trefaites, M. Eden, qui était sorti de grand matin 
pour aller prendre l'air de la campagne, vint à 
passer et entendit ces cris de détresse. Il comprit 
de quoi il s'agissait. 
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— Oh ! je suis sûre qu'il y a mis le temps, inter- 
rompit Mlle Thérèse. Car c'est bien l'homme le 
plus épais de corps et d'esprit qui se puisse ren- 
contrer. Allons! Christophe, continuez, je vous 
écoute. 

— Je vous disais donc, madame, que ce vieux 
quaker comprit ce dont il s'agissait. Il monta dans 
l'appartement et retira non sans peine le petit ra- 
moneur de la cheminée. 

— Àh ! ah ! ah 1 le vieux Eden est donc entré dans 
la cheminée après le petit garçon, perruque et 
tout? 

— Oui! madame, perruque et tout! c'est du 
moins ce que j'ai demandé à l'enfant, qui m'a ré- 
pondu en me voyant rire : * Il m'a sauvé la vie; 
« c'est tout ce que je sais. » J'ai insisté, mais ces 
garçons-là sont si mal élevés, qu'on ne peut rien 
en tirer. J'ai eu beau le questionner au sujet de la 
perruque, car c'était le plus plaisant de l'histoire, 
je n'ai pu savoir si M. Eden avait sauvé sa perruque. 
Mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'il est revenu 
avec un bras ensanglanté. 

— Ah! le pauvre M. Eden, s'écria Marianne. 

— Oh! mademoiselle! le ramoneur, lui aussi, a 
été meurtri, et aurait fort bien pu être tué. 

— Bien ! bien ! mais il est hors de danger, main- 
tenant. Allez-vous-en avec votre histoire, Christo- 
phe. Il arrive tous les jours que des ramoneurs sont 
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étouffés dans les cheminées. Cela fait partie de leur 
métier, et ils sont très-heureux d'en être quittes 
pour quelques meurtrissures. » 

Mlle Thérèse s'aperçut que ce ton léger produi- 
sait un mauvais effet sur l'esprit de Marianne et de 
Frédéric. « Certainement, ajouta-t-elle, si cette his- 
toire est véritable, il y avait un danger réel, 

— Je crois bien, dit Marianne, et M. Eden a fait 
là une belle action. 

— C'est un coup de la Providence. Je ne manque- 
rai pas de le faire remarquer en racontant cette 
histoire. » 

Christophe rentrait, apportant la nappe pour le 
souper. Mlle Thérèse reprit avec lui la conversa- 
tion. 

« Dans quelle maison cela est-il arrivé? 

— Chez lady Battersby ! 

— Ah 1 ah l je commence à voir clair là dedans. 
C'est parfait! Quelle bonne histoire pour lady 
Battersby, quand je la verrai ! Comme ces quakers 
sont rusés! Le vieux Eden, je le sais, a depuis 
longtemps le désir d'être présenté dans cette mai- 
son, et il a saisi le plus charitable prétexte ! Ah ! 
lady Battersby va bien rire quand je lui conterai 
l'affaire.... Maintenant, continua Mlle Tnérèse en se 
retournant vers Frédéric aussitôt que le domestique 
fut sorti de l'appartement, maintenant, monsieur 
Frédéric Montagne, j'ai une faveur toute particulière 
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à vous demander. Lady Battersby me fait l'honneur 
de venir passer demain la matinée avec moi; je 
désire vivement vous présenter à elle et la mettre 
à même d'apprécier vos talents. Je suis sûre que 
vous lui plairez beaucoup et qu'elle vous adorera. 
M. et Mme Montagne seront obligés très-certaine- 
ment de rester ici encore un jour, et vous pourrez, 
avant de quitter la maison, répéter devant lady 
Battersby la scène du conseiller Pouff, celle du doc- 
teur Garbuncle, de miss Croker.... Puis-je compter 
sur vous pour demain matin? 

— Oh! madame, dit Frédéric, je ne puis vous 
promettre cela. Je vous remercie beaucoup de votre 
bonté; mais je ne puis pas venir demain. 

— Et pourquoi non, mon cher monsieur Frédé- 
ric? Pourquoi non? si votre papa et votre maman 
sont de retour. Je n'exige certes pas que vous me 
promettiez rien. 

— S'ils reviennent demain, je leur demanderai 
la permission, dit Frédéric en hésitant, parce qu'il 
n'osait dire non résolument. 

— Demandez-leur la permission : à votre âge, il 
ne faut jamais rien faire sans l'assentiment de ses 
parents. 

— 'Mais.... je n'y suis point obligé: ordinaire- 
ment on me laisse libre de faire ce que je crois 
convenable. 

— C'est pour cela que je suis sûre de vous avoir. 
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Vous ne voudriez pas me causer ce déplaisir, et 
d'ailleurs vous avez trop de savoir-vivre pour vous 
refuser au désir d'une femme. Je connais assez 
votre galanterie pour ne pas en douter. » 

Frédéric se trouva embarrassé. Ce jargon de 
politesse et de galanterie trouble le jugement des 
jeunes gens, et les pousse à confondre le devoir 
d'honnête homme, dicté par la conscience, avec 
de prétendus devoirs, qui ne sont que l'attestation 
et souvent l'égarement de la mode. De peur de 
se montrer ignorants, ils hésitent entre leurs pre- 
miers principes et les raisons spécieuses qu'on 
offre à leur esprit, ils deviennent affectés, et, pour 
ne pas être considérés comme des enfants, ils agis- 
sent comme des sots. Mais ils comprennent cela fa- 
cilement lorsqu'ils se trouvent avec des gens comme 
Mlle Tattle. 

« Madame, reprit Frédéric, je ne voudrais pas 
être impoli. Mais.... j*espère que vous m'excuserez 
si je ne viens pas prendre le thé avec vous demain 
matin. Mes parents ne connaissent pas lady Bat- 
tersby, et peut-être que.... 

— Prenez garde, prenez garde, dit Mlle Thé- 
rèse en riant de son embarras. Vous avez envie de 
me refuser et vous ne savez comment faire. Peu 
s'en est fallu que vous n'eussiez tout mis sur cette 
pauvre lady Battersby; et pourtant, vous voyez 
bien qu'il est impossible à M. et Mme Montagne 
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de trouver la moindre objection à ce que je vous 
fasse faire, chez moi, la connaissance d'une femme 
telle que lady Battersby. C'est une personne du pre- 
mier mérite, alliée aux Trotten du Lancashire, que 
madame votre mère connaît beaucoup. D'ailleurs, 
il n'y a personne aux eaux qui puisse procurer à 
votre sœur Sophie de meilleures connaissances 
lorsqu'elle ira au bal, ce qui arrivera un jour ou 
l'autre. Vous êtes trop bon frère pour que cela vous 
soit indifférent. Et puis, à vous parler franchement, 
vous lui tournerez la tête. 

— Mais je ne prétends tourner la tête à per* 
sonne, » répondit Frédéric avec vivacité; puis il 
ajouta en se retournant : < Du moins avec des sin- 
geries. 

— Pourquoi non? mon cher Frédéric. On ne 
. doit pas cacher à ses amis des talents tels que les 

vôtres. D'ailleurs, on vous gardera le secret, je vous 
en réponds. Quant à la critique, ne vous préoccupez 
pas de celle de lady Battersby. Entre nous, je vous 
dirai qu'elle n'a jamais passé pour un juge fort 
compétent.... C'est donc entendu, et je vous remer- 
cie. Comme vous vous êtes fait prier I Oh ! vous n'i- 
gnorez pas votre propre valeur. ... Je vais vous de- 
mander maintenant une faveur. » 

Frédéric la regarda avec surprise. Il croyait que 
Mlle Thérèse voulait seulement l'avoir le lende- 
main avec lady Battersby. Mais ce n'était pas tout. 
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« Vous connaissez le vieux quaker qui demeure 
au-dessus. Quel original! Lady Battersby et moi, 
nous nous amusons beaucoup de ses façons singu- 
lières. Il a, du reste, le meilleur caractère du 
monde. Si tous l'aviez vu seulement entrer au 
salon avec son air empressé, son éternelle sœur 
Berthe à un bras et sous l'autre son vaste chapeau 
à trois cornes, le bon type que vous auriez à con- 
trefaire ! Non, vous ne nous avez rien fait d'aussi 
plaisant ce soir. Il faudrait le placer dans une 
bonne scène. Mais le difficile, ce serait d'imiter sa 
voix. On n'entend jamais parler ce vieux Éphraïm. 
Voyons, cherchez un moyen de le voir et de l'en- 
tendre. Je n'ai pas l'esprit inventif, moi. Il ne 
vous faudrait qu'une minute pour le copier. . 

— C'est facile, dit Frédéric. Je sais un admirable 
moyen pour le voir et pour l'entendre sans qu'il 
s'en doute; mais je ne veux pas l'employer. 

— Dites-le moi, mon cher ami; dites-le-moi, je 
vous en prie. 

— Je veux bien. Seulement, il est entendu que 
je ne le mettrai pas à exécution. 

— Bien, bien ; voyons ce que c'est, et vous ferez 
comme il vous plaira. » 

A ces mots, Frédéric imita la voix du petit ra- 
moneur : c'était à s'y méprendre. 

«Maintenant, ajouta-t-il, vous savez que le 
ramoneur est juste de ma taille. Le vieux quaker, 
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si j'avais le visage noirci et si je changeais mes 
habits, ne pourrait certes pas me reconnaître. 

— Quelle admirable invention ! C'est charmant, 
en vérité, et il faut que cela se fasse. Je vous donne 
carte blanche. Je vais sonner et demander le petit 
ramoneur tout de suite. 

— Non, non, madame, ne sonnez pas. Rappelez- 
vous nos conventions. Je vous dis mon moyen, mais 
je ne l'exécute pas. 

— N'importe, laissez-moi sonner et demander si 
es ramoneurs sont partis. Vous ferez ensuite comme 

il vous plaira. » 

Mlle Thérèse sonna et demanda à Christophe si 
les petits ramoneurs étaient partis. 

« Non, madame. 

— Mais ont-ils été déjà chez le vieux Éden 

— Oh ! non, madame, ils ne monteront pas avant 
d'être appelés. Mlle Berthe repose en ce moment, 
et pour rien au monde son frère ne la dérangerait 
quand elle dort. Ainsi, comme c'est elle qui a ma- 
nifesté le désir de voir le petit bonhomme que son 
frère a sauvé, ils attendront en bas jusqu'à ce 
qu'elle se réveille. Il est probable qu'elle compte 
leur faire quelque charité. 

— Je n'ai pas besoin de vos suppositions. Des- 
cendez et faites venir ici l'un des ramoneurs ; un 
seul, enlendez-vous, d'abord; l'autre montera plus 
tard. » 
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Christophe, qui n'était pas moins curieux que sa 
maîtresse, voulait savoir ce qu'elle avait à dire 
au ramoneur. Quand il eut ramené le petit gar- 
çon, il attisa le feu et chercha quelque chose sur la 
cheminée afin de rester dans le salon. Mlle Thérèse 
s'aperçut de ce manège. 

« C'est bien, Christophe, c'est bien. Allez-vous- 
en.... Maintenant, Frédéric, entrez avec le petit 
dans ce cabinet et prenez ses habits. Je suis, sûre 
que vous ferez un charmant ramoneur. Cela ne vous 
engage à rien. 

— Je veux bien changer d'habits avec lui, mais 
juste le temps de vous montrer cette mascarade. » 

Pendant que Frédéric changeait ses habits, Ma- 
rianne disait à Mlle Thérèse : 

« Je crois que Frédéric a raison de.... 

— De quoi , mon amour ? 

— De ne pas vouloir aller chez ce monsieur pour 
l'étudier et se moquer ensuite de lui. Et puis, je ne 
crois pas que ce soit bien de rire à ses dépens. 

— Pourquoi cela, ma toute belle? 

— Parce qu'il aime beaucoup sa sœur, et qu'il est 
aux petits soins auprès d'elle. Vous avez vu, il ne 
veut pas qu'on trouble son sommeil. 

— Ma chère amie , il n'est pas difficile d'être 
bon dans les petites choses. D'ailleurs, il n'a pas 
longtemps à lui donner des soins, et je ne crois 
pas qu'elle lui cause beaucoup de peine désormais. 
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— Que voulez-vous dire? 

— Qu'elle se meurt, mon enfant. 

— Elle se meurt ! Elle se meurt avec ces belles 
couleurs si fraîches! Ah! quel malheur pour son 
pauvre frère! Mais elle ne mourra pas, j'en suis 
sûre ; car elle est leste et alerte quand elle descend 
les escaliers.... Oh! vous vous trompez. 

— Si je me trompe, le docteur Panado Carda- 
mum/se trompe également, et cela me console. 
Il a dit qu'à moins d'un miracle des eaux elle 
n'avait aucune chance de salut. Du reste, elle 
n'a jamais voulu suivre mes avis et consulter le 
docteur. 

— Il la ferait peut-être mourir de peur, dit Ma- 
rianne. J'espère bien que Frédéric n'ira pas la dé- 
ranger. 

— Ahçà, mon enfant, vous êtes devenue bien 
païve tout d'un coup... En quoi votre frère la dé- 
rangera-t-il plus que le ramoneur ? 

— Cela ne fait rien; je trouve qu'il a tort et je le 
lui dirai. 

— Ah ! miss Marianne, je ne saurais vous ap- 
prouver en ce moment. Les petites demoiselles ne 
doivent pas être si empressées à donner des con- 
seils à leurs frères aînés. Il me semble que M. Fré- 
déric et moi nous devons savoir aussi bien que 
vous ce qui est bien ou mal... Mais taisons-nous! 
le voilà'qui fait son entrée. » 
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Frédéric entrait en effet ; il avait pris les habits 
du ramoneur. 

« Pardon, madame; j'ai bien peur de salir votre 
tapis avec mes pieds crottés. » 

Mlle Thérèse partit d'un grand éclat de rire. Elle 
Tappela « mon charmant petit ramoneur, » puis, 
sans le consulter davantage, elle sonna Christophe 
et lui ordonna de faire monter le second ramoneur. 
Elle triomphait de voir que le laquais ne s'aper- 
cevait pas du déguisement, et offrait de parier que 
le second prendrait Frédéric pour son camarade. 
Ce fut en effet ce qui arriva. Il imita si bien la voix, 
le geste, la démarche, que l'enfant ne se douta de 
rien. 

Cette scène divertissait beaucoup Marianne ; mais 
elle tressaillit lorsqu'elle entendit la sonnette. 

« C'est la sonnette de la dame d'en haut qui nous 
appelle, dit le petit ramoneur. Il faut monter tout 
de suite. 

— Allez donc^t vos affaires, reprit Mlle Thérèse ; 
voici un schelling pour vous, mes petits. Je ne vous 
savais pas si pressés. Je ne veux pas vous retenir. 
Allez, allez vite. » 

En disant ces mots, elle poussa Frédéric vers la 
porte. Celui-ci surpris se trouva dehors sans savoir 
comment, et la porte se referma sur lui 

Mlle Thérèse et Marianne attendaient son retour 
avec impatience. 
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« Je les entends, disait Marianne; les voici qui 
descendent L'escalier. » 

Elle écouta encore ; mais tout était silencieux. 

Tout à coup il se fît un grand bruit de voix et 
de pas précipités dans l'hôtel. 

« Miséricorde ! s'écria Mlle Thérèse , voilà, j'en 
suis sûre, nos parents qui reviennent de la cam- 
pagne. » 

Marianne ne fit qu'un saut vers la porté. Mlle Thé- 
rèse la suivit. Le corridor était très-sombre, mais 
sous la lampe tous les domestiques se trouvaient 
réunis. Ils se turent à l'approche de Mlle Taltle, 
qui aperçut, au milieu du groupe, Christophe sou- 
tenant la tête de Frédéric, et auprès de lui le petit 
ramoneur, qui lui présentait un bassin dans lequel 

■ 

son sang coulait. 

« Miséricorde! que vais-je devenir?... 11 saigne ; 
le sang ne s'arrête pas. Quelqu'un connaît- il un 
moyen de l'empêcher de couler?... Ah! une clef, 
une grosse clef dans le dos.... Personne n'a de 
clef?... M. et Mme Montagne seront peut-être 
ici avant que nous ayons arrêté l'hémorragie.... 
Une clef.... Une toile d'araignée.... pour l'amour 
du ciel ! Voyons, croyez- vous que le sang va bien- 
tôt s'arrêter?... Ah! mon Dieu! cet enfant va tom- 
ber en défaillance.... C'est fait de lui! 

— Mon frère ! mon frère va mourir ! « s'écria Ma- 
rianne, terrifiée à ces mots. Et perdant la tête, elle 
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descendit les escaliers en appelant : «'Sophie, So- 
phie; monte, ma sœur; il va mourir I 

— Donne-moi le bassin, toi, dit Christophe au 
petit ramoneur. Tu n'es pas fait pour servir un 
jeune homme de qualilé. 

— Non ! non ! laissez-le-lui. Il n'a pas eu l'inten- 
tion de me blesser. 

— Je ne savais pas, moi. Je croyais que c'était 
mon camarade. 

— C'est vrai, il ne pouvait pas deviner. Laissez- 
lui tenir le bassin. 

— Dieu soit loué! C'est lui-même que j'entends, 
s'écria Mlle Thérèse. Ah ! voici miss Sophie ! 

— Sophie! ma chère Sophie! c'est toi.... N'ap- 
proche pas de moi. Ne me regarde pas. Tu aurais 
honte de ton frère. 

— Mon frère, où est-il ? fit Sophie considérant 
avec surprise les deux ramoneurs. 

— Mais le voilà. C'est Frédéric,- dit Marianne. 

— Miss Sophie, ne vous alarmez pas, reprit alors 
Mlle Thérèse. Mais bonté du ciel! n'est-ce pas 
MJleBertheî» 

A cet instant une femme parut dans le rayon lu- 
mineux qui éclairait l'escalier. Elle s'avança rapi- 
dement vers le groupe. 

« Ah! miss Berthe! prenez garde à votre robe de 
mousseline blanche. N'approchez pas trop près de 
cet enfant, vous allez vous couvrir de suie. 
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— C'est mon frère, miss Eden, mon frère qui va 
mourir, s'écria Marianne en se jetant au-devant de 
Mlle Berthe et l'entourant de ses bras. 

— Non, ma chère petite, répondit une voix 
douce; ne vous effrayez pas ainsi. 

— Ce n'est rien, en effet. Figurez-vous, ma chère 
demoiselle, que ces enfants ont voulu faire une pe- 
tite mascarade. Il n'y a rien de plus plaisant au 
monde.... Mais voilà le sang qui cesse de couler.... 
Moi aussi, j'ai perdu la tête au premier moment, 
mais tout est bien qui finit bien. C'est une folie, ne 
nous faites pas de questions à ce sujet, mademoi- 
selle.... Allons, monsieur Frédéric, venez chez moi, 
que je vous donne de l'eau, et quittez au plus vite 
ces habits de malheur. Dépêchez-vous, de peur 
que vos parents ne rentrent subitement et ne vous 
trouvent en cet état. 

— Ne crains pas ton père ni ta mère ; ce sont tes 
meilleurs amis,» dit soudain une voix calme et grave. 

C'était le vieux quaker. 

« Oh ! monsieur, monsieur Eden.... 

— Ne me trahissez pas, dit tout bas Mlle Thérèse 
à Frédéric. 

— Je ne songe pas seulement à vous.... Laissez- 
moi parler.... Je n'ai rien à dire sur votre compte. 

— Ah! mon Dieu! j'entends la voiture de M. et 
Mme Montagne 1 

— - Madame, reprit Sophie, mon frère ne re- 
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doute nullement la présence de papa et de maman. 
Laissez-le parler.... Il va dire la vérité 

— Assurément, mademoiselle Sophie, je ne veux 
pas empêcher, votre frère de dire la vérité. Mais je 
crois seulement que ce n'est pas ici le lieu et le mo- 
ment, en présence dé tous les domestiques de la 
maison. Il me semble qu'un corridor rempli de 
monde n'est pas un endroit convenable pour une 
explication. 

— Tiens! dit alors M. Eden, qui ouvrit la porte 
de sa chambre, voici un endroit où tu peux dire la 
vérité en tout temps et devant qui que ce soit. 

— Du tout ; mon salon est à la disposition de 
M. Frédéric... Venez, mon ami. » 

Frédéric ne Técouta pas et suivit M. Eden. 

« monsieur, je vous en prie, pardonnez-moi. 

— Te pardonner, mon garçon ! que m'as-tu donc 
fait? 

— Pardonne-lui, mon frère, dit Mlle Berthe en 
souriant, sans demander quoi. 

— Monsieur saura tout.... tout ce qui me con- 
cerne, du moins. Oui, monsieur, je me suis dé- 
guisé dans ces habits. Je suis monté chez vous, 
pour vous voir, sans être connu, et afln de pou- 
voir vous contrefaire. Quant au ramoneur, c'est un 
brave petit garçon, allez.... Après vous avoir quitté, 
nous sommes descendus ensemble à la cuisine et 
j'ai voulu me mettre à singer vos manières pour 
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faire rire M. Christophe et les autres domestiques. 
Alors le ramoneur s'est fâché ; il m'a dit que je de- 
vrais avoir honte de me moquer ainsi d'un homme 
qui m'avait sauvé la vie et qui venait encore de 
me donner de l'argent. Je lui répondis que s'il disait 
un mot de plus, je lui donnerais un soufflet. Il 
continua. Je lui portai le premier coup ; alors nous 
nous sommes battus. Je suis tombé, les domes- 
tiques m'ont relevé sans savoir que je n'étais pas 
un ramoneur. Et vous avez vu le reste.... Mainte- 
nant, pardonnez- moi, monsieur. » 

Et il saisit la main de M. Eden. 

« Ami ! pas celle-ci, mais l'autre, dit le quaker en 
retirant sa main droite qui était très-enflée. 

— Ah ! c'est vrai. Vous êtes blessé, et cela me 
rend plus coupable encore; c'est une leçon que je 
n'oublierai de ma vie. A l'avenir je me conduirai 
toujours en homme comme il faut. 

— Et en honnête homme, ou cette mine barbouil- 
lée est bien trompeuse. 

— Oh ! je réponds de jnon frère, dit Marianne.... 
Mais il faut te rapproprier, Frédéric. » 

Il se mit à laver son visage, et il avait déjà enlevé 
la moitié du noir qui le barbouillait, lorsqu'on 
entendit du bruit à la porte. Celait M. et Mme Mon- 
tagne ; ils s'écrièrent en entrant : 

« Ah ! un petit ramoneur couvert de sang ! 

— Mon père ! c'est moi, dit Frédéric. 
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— Frédéric ! . . . mon fils !.. . 

— Oui, ma mère, et je n'ai que ce que je mérite. 
Je vais tout vous dire.... 

— Non pas, interrompit Mlle Berthe, c'est à mon 
frère de raconter cette, histoire. Il la dira cette fois 
beaucoup mieux que vous. » 

Mlle Thérèse chercha à placer son mot ; mais, 
sans faire attention à elle, M. Eden raconta tout ce 
qu'il savait, et termina en disant à M. Montagne : 

« Ton fils a commis une faute ; mais, sous ce vê- 
tement sale, son âme est pure. Quand il a senti son 
tort, il n'a pas hésité à en faire l'aveu. Il n'a pas 
cherché à se cacher à son père, et cela m'a donné 
bonne opinion du père et du fils. Je te parle avec 
franchise, ami.... Mais qu'avez-vous fait de l'autre 
ramoneur, Mlle Thérèse ? » 

Celle-ci courut à son appartement et revint tout 
aussitôt avec un air de consternation. 

« Ah ! ciel, quel malheur ! vos parents vont bien 
avoir raison de se plaindre. Des habits tout neufs I... 
Ah! le méchant vaurien!... Parti.... Plus rien dans 
le cabinet, nulle part.... la porte étajt pourtant 
fermée !... Il sera monté dans la cheminée, et se sera 
échappé parles toits. J'ai mis Christophe à^a piste; 
Mme Montagne peut être traïkjufUe, on le rattra- 
pera.... Un vêtement tout neuf, d'un bleu magni- 
fique.... Mais en vérité je ne comprends pas que 
vous ne vous mettiez pas en colère. 

21 
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— Mademoiselle, répondit M. Montagne, vous se- 
rez peut-être bien aise d'apprendre que je considère 
ce petit accident comme une des circonstances les 
plus heureuses et les plus profitables à l'éducation 
de mon fils. A l'avenir, j'en suis convaincu, il se 
conduira avec plus de discernement. Il n'oubliera 
jamais ce qu'il doit à la vertu et cherchera désor- 
mais à mériter des titres plus honorables que celui 
de passer pour le meilleur bouffon de la terre. » 



TABLE. 



Le Pigeon blanc 1 

Le Pommier 23 

Le fausse Clef 59 

La Guinée 97 

Les Orphelins 125 

Pardon et Oubli 155 

Laurent le paresseux 185 

Il n'y a pas de petite Économie 231 

Le Bouffon , 277 



<& 



} 



t , 



PARIS. —IMPRIMERIE DE CH. LAHURE 
Rue de Fleures, 9 



! r 



r . 



■iJu 



Li— . 



'" • ^ Ji^^jiONt: 




I 




